
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



ŒUVRES 

DU 

R. P.. HENRI-DOMINIQUE LACORDAIRE 

DE L'ORDRE DES FRÈRES PRÊCHEURS 
TOME V 



Digitized by 



Google 



PROPRIETE 




^^'^^ 




Digitized by 



Google 



CONFÉRENCES 



NOTRE-DAME DE PARIS 



LE R. P. BENRI-DOHINIOUE LACOHDÀIRE 

DES FRÈRES PRÊCHEURS 
MEMBRE DE l'aGADBMIE FRANÇAISE 



TOME QUATRIÈME 

ANNÉES 1849-1850 



PARIS 

LIBRAIRIE POUSSIELGUE FRÈRES 

RUE CASSETTE, 27 
1872 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



CONFÉRENCES 



NOTRE-DAME DE PARIS 



ANNÉE 1849 



DU COMMERCE DE L HOMME AVEC DIEU 



V. - 1 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



CINQUANTE-TROISIEME CONFERENCE 

DU COMMERCE SURNATUREL DE l'hOMME AVEC DIEU 



Monseigneur (1), 

Messieurs , 

Constatons d'abord le point où nous sommes par- 
venus dans l'exposition du mystère des destinées , 
tel que le professe la doctrine catholique. Selon cette 
doctrine, il existe un être infini, éternel, subsistant 
par lui-même , qui est un sans être seul ; car il trouve 
dans sa propre substance les relations d'où résulte 
avec le mouvement nécessaire de sa vie la plénitude 
absolue de sa perfection et de sa félicité. Être uni- 
que et plein. Dieu se suffisait à lui-même. Aucune 

(1) Mff' Sibour, archevêque de Paris. 
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nécessité, aucune utilité ne l'appelait hors de lui; 
il voyait dans son intelligence l'image inépuisable 
d'une multitude d'êtres différemment limités ; il se 
sentait la puissance de les faire passer de l'état pos- 
sible à l'état réel; mais, parfait et heureux dans le 
développement intérieur de sa triple personnalité , 
il était libre de ne pas user de sa puissance et de 
laisser en repos au fond de son esprit le spectacle 
éternel des mondes qui n'étaient pas. La bonté seule 
le portait à communiquer gratuitement la vie ; et 
c'est pourquoi, au jour qu'il lui plut, ou plutôt dans 
ce jour indivisible qui n'a de moments distincts que 
pour les êtres passagers qui le regardent. Dieu créa 
l'univers. Il le créa de manière à réaliser la per- 
spective indéfinie du possible, tel qu'il le voyait dans 
son intelligence , et l'homme , qui en rassemblait 
dans sa double nature tous les éléments et tous les 
traits, fut placé au centre de cette œuvre pour en 
être le lien et la plus complète représentation. Dieu 
est ainsi le principe des choses. Mais, par la même 
raison qui l'a déterminé à en être le principe, il en 
est aussi la fin , c'est-à-dire le terme ou le but. Car, 
ayant créé par bonté, il a voulu communiquer à ses 
créatures sa propre perfection et sa propre béati- 
tude, ce qui ne peut s'accomplir que par l'union in- 
time de leur vie avec la sienne. D'où il suit que la 
loi générale de tous les êtres créés est d'aspirer à 
Dieu, les esprits par un effort libre et direct, les 
corps par leur association aux esprits dans la per- 
sonne de l'homme. Et, afin que cette ascension du 
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fini vers Tinfini fût possible, Dieu, auteur des intel- 
ligences, leur donna, au jour même de leur créa- 
tion, la vérité et l'amour, la vérité pour le connaî- 
tre, l'amour pour l'aimer, et le Père des êtres se 
trouva tout ensemble et dans un même moment leur 
principe, leur fin et leur moyen. 

Tel est, Messieurs , le premier plan de la doctrine 
catholique et le premier plan de nos destinées. 

Mais est-ce là tout? Dieu, pour nous attirer à lui, 
s'est-il borné à mettre sous nos yeux le spectacle 
de la nature , et à allumer dans notre intelligence 
l'astre de la raison? Toute autre communication en- 
tre lui et nous, une communication plus directe, 
plus proche, plus profonde, est-elle impossible? 
Jusqu'au jour où le mystère de notre création se 
consommera dans l'éternité, n'avons -nous rien de 
plus à espérer ou à prétendre? Le rationalisme l'af- 
firme; il déclare, et c'est là ce qui le sépare de nous 
par le fond même de son essence , qu'il n'y a rien 
entre Dieu et nous que par l'intermédiaire de la rai- 
son, que toute autre voie est chimérique, tout autre 
commerce une imposture ou une illusion. La doc- 
trine catholique n'accepte pas cet arrêt ; elle croit, 
elle enseigne que la nature et la raison ne sont 
que le péristyle de la vérité, le premier flambeau 
du temple, et que l'homme, avec ce secours, si grand 
qu'il soit , est un être incomplet qui ne saurait at- 
teindre au terme de ses destinées, c'est-à-dire à 
Dieu. Voilà, Messieurs, la question formidable qui 
est devant vous. Au fond, tout ce que je vous ai dit, 
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Tan dernier, des dogmes chrétiens, ne renferme 
qu'une philosophie spirilualisie ; il y a des sages 
qui s'inclinent avec respect devant cette portion de 
la vérité religieuse, et, si nous n'allions pas plus 
loin, nous resterions au dedans des limites de la sa- 
gesse humaine. La doctrine catholique ne nous le 
permet pas; elle nous contraint de franchir ces 
étroites limites, et de vous enseigner qu'au delà et 
en outre de l'action créatrice à qui nous devons les 
éléments de vie, de connaissance et d'amour qui sont 
en nous, il existe à notre égard une action de Dieu 
plus pénétrante et plus profonde. Quelle est cette 
action? Existe-t-elle en réalité? C'est ce qu'il faut 
savoir. 



Monseigneur , 

Vous êtes le troisième archevêque de Paris de- 
vant qui j'annonce la parole de Dieu, du haut de 
cette chaire. Vos deux derniers prédécesseurs ont 
été tous deux frappés de la foudre ; ils ont tous deux 
porté à Dieu prématurément le compte rempli et 
pourtant inachevé de leur épiscopat. L'un avait vu 
son palais renversé de fond en comble par les mains 
de la multitude , et après avoir répondu à cet acte 
de fureur par dix années de bienfaits , il est mort 
sans avoir obtenu de la justice des hommes la répa- 
ration qui était due à sa piété, à son courage et à sa 
bonté, L'ç^utre s'est offert lui-même en holocauste; 
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il est tombé en désarmant la guerre civile, et le peu- 
ple, ému de cette victime devenue son pacificateur, 
l'a ramené dans ce temple où il lui a fait un sépulcre 
plus grand que n'était son trône, et une résurrection 
aussi glorieuse que l'avait été sa mort. Dieu vous 
a choisi. Monseigneur, pour succéder à ces deux 
hommes , et pour continuer l'histoire du siège de 
saint Denis; il vous a jugé digne de tenir une place 
où ne pouvait plus s'asseoir que la charité qui fait 
le martyr, et que la grandeur d'âme qui fait le ci- 
toyen. Je vous souhaite des jours plus heureux que 
n'ont été les leurs , une gloire moins agitée , une fin 
moins précoce ; non pas que je doutasse de votre 
cœur si Dieu vous appelait à les égaler dans le péril 
et dans l'honneur des tribulations , mais parce qu'il 
n'appartient qu'à Dieu de souhaiter aux hommes et 
de leur envoyer des malheurs aussi grands que leurs 
vertus. 



Messieurs , 

Je ne vous rendrai pas compte de mes actes pu- 
blics dans l'année mémorable qui vient de se fer- 
mer. Le temps peut-être s'est chargé de les expli- 
quer et de les ratifier; je ne vous en dirai pas plus 
que lui. Ma mission n'est pas de vous parler de moi, 
mais de vous parler de Dieu et de vous dans vos 
rapports avec Dieu. C'est là la montagne où j'ai as- 
sis ma vie et où je veux asseoir la vôtre. Montons-y 
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tous ensemble, et, de ce haut lieu qui domine le 
temps et les passions, disons à la terre les seules 
vérités qui la sauvent. 

Puisque Dieu est la fin de l'homme, puisqu'il nous 
a créés pour être parfaits et heureux en lui , il est 
manifeste qu'à moins que les plans de la création ne 
soient ici -bas entièrement trompés, il doit se trou- 
ver des hommes qui tendent à leur fin en cherchant 
et en aimant Dieu. Et cependant aussi, à cause de la 
liberté humaine, il doit se trouver d'autres hommes 
qui négligent Dieu , leur principe et leur fin , pour 
s'abandonner à la séduction des choses créées. Tel 
est, en effet, le spectacle que nous présente sans in- 
terruption l'histoire du monde. A quelque époque 
qu'on la consulte ou qu'on la regarde, on y voit aux 
prises deux grands partis qui se disputent le gou- 
vernement des esprits : le parti de Dieu et le parti 
de l'homme, le parti des saints et celui des sages. 
Or, s'il est vrai que nous n'ayons d'autre moyen pour 
arriver à notre fin divine que la nature et la raison , 
il est manifeste que le parti de Dieu a dû prendre 
son point d'appui dans les seules ressources de l'or- 
dre naturel. Et pourtant, Messieurs, il n'en est rien. 
Le parti de Dieu existe , il a toujours existé , il est 
doué d'une force qu'aucun autre n'a pu abattre , ni 
les siècles, ni les rois, ni les sages. Les siècles sont 
venus avec l'empire et les ruses de la durée : le 
parti de Dieu les a regardés couler, et s'est servi 
d'eux pour leur survivre. Les rois ont tenu dans 
leurs mains toute la puissance de l'homme : le parti 
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de Dieu a béni ou maudit leur passage, et, dans un 
cas comme dans l'autre , il a mis de la terre sur leur 
tête , et il est demeuré vivant. Les sages ont écrit 
des livres et se sont fait des noms : le parti de Dieu 
s'est emparé de leurs livres, et maintenant que leur 
renommée n'est plus qu'un souvenir sans vertu , il 
se sert encore de leurs cendres pour garantir sa pro- 
pre immortalité. Eh bien! cet opiniâtre et victorieux 
parti, où puise-t-il, au sein de la caducité générale, 
son imperturbable vie? Je vous l'ai dit, Messieurs, 
ce n'est pas dans la nature et la raison. Il reconnaît 
leurs droits sans doute; il en use à son profit, mais 
comme de principes qui n'ont point une élévation 
correspondante à la grandeur de nos destinées, et 
qui ne sont que l'aurore d'un jour plus parfait. Sa 
force , il le déclare lui-même , est dans une doctrine 
qui ne vient pas de la nature et qui déconcerte la 
raison. C'est là, dans ce foyer mystérieux, que le 
parti de Dieu puise la lumière qui le guide , la vertu 
qui le purifie, le courage qui l'élève au-dessus des 
persécutions du temps. Il ne s'en cache pas, il s'en 
glorifie. 

Si maintenant, au contraire, nous considérons 
l'autre parti, le parti de l'homme, et que nous cher- 
chions à connaître le fondement de ses convictions 
et de ses actes , il ne s'en cache pas non plus ; il nous 
déclare très-haut qu'il n'y a pour lui d'autre science 
que celle de la nature, d'autre vérité que celle dont" 
la raison est le principe , le siège et la démonstra- 
tion. Que si par delà l'univers il existe un être invi- 
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sible, affranchi des limites où tous les êtres sont 
resserrés, le parti de Thomme prétend n'en avoir 
d'idée que par la révélation intérieure de l'esprit ou 
par la conclusion qui se tire des phénomènes du 
monde. Mais soit qu'il admette ou qu'il repousse 
l'existence de cet être supérieur, le parti de l'homme 
n'entretient avec lui aucun commerce réel. Ceux 
des sages qui ont laissé , comme Platon , une mé- 
moire religieuse, étaient tous pénétrés d'un sérieux 
respect pour les vestiges d'une tradition dont ils 
ignoraient l'histoire. Ils avouaient l'infirmité de la 
pensée humaine abandonnée à ses propres res- 
sources, et ils tâchaient de s'élever vers Dieu par 
l'effort irrationnel de la prière. Ils appartenaient au 
parti des saints par le désir, au parti des sages par 
l'ignorance. 

Voilà le fait. Messieurs : partout où Dieu est 
adoré, il l'est en vertu d'une doctrine surnaturelle ; 
partout où il est méconnu , il l'est au nom de la na- 
ture et de la raison. Quelque étrange que soit ce ré- 
sultat, il n'est pas possible de le nier. Tournez les 
yeux où vous voudrez, entrez dans tel temple qu'il 
vous plaira , vous y trouverez au seuil même la pro- 
phétie et le sacrement : la prophétie , qui est une 
parole de Dieu contenant des vérités inaccessibles à 
la raison; le sacrement, qui est un acte doué par 
Dieu d'une efficacité supérieure à toutes les forces 
de la nature. Et quiconque méprise ces deux choses, 
vous le verrez infailliblement courbé vers la terre , 
ne sachant de Dieu que son nom , et n'ayant avec 
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lui d'autres rapports que Tingratitude et l'oubli. 

Encore une fois, Messieurs, voilà le fait. Mais que 
faut-il en conclure? Il faut en conclure que le com- 
merce de l'homme avec Dieu n'est pas fondé sur 
l'ordre purement naturel, mais sur un ordre plus 
intime et plus profond , qui met en contact direct la 
personnalité humaine et la personnalité divine. Si 
vous vous refusez à cette conclusion, vous êtes 
libres; mais sachez que vous anéantissez tout com- 
merce de l'homme avec Dieu, puisqu'on réalité il 
n'en existe pas d'autre sur la terre. Peut-être direz- 
vous qu'il vous importe peu, et que votre opinion est 
précisément que ce commerce n'est autre chose 
qu'une imposture ou une illusion. 

Ici, Messieurs, la question change de face. Une 
s'agit plus de savoir quel est en réalité dans le genre 
humain le mode des actes religieux , mais quelle est 
la valeur logique de ces actes , tels que le genre hu- 
main les accomplit. Je dis le genre humain, et c'est 
la première chose que je dois établir pour donner 
une base à mes raisonnements. L'humanité est- elle 
religieuse? Est- elle religieuse sous la forme surna- 
turelle? 

Il semble qu'on ne puisse pas prétendre que l'hu- 
manité soit religieuse, puisque j'ai confessé moi- 
même qu'elle se divisait en deux partis, le parti de 
Dieu et le parti de l'homme , le parti de la foi et celui 
de l'incrédulité. Mais il est aisé de voir que cette di- 
vision , toute réelle qu'elle est , ne détruit pas l'uni- 
versalité etla perpétuité du culte religieux parmi les 
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hommes, et ainsi ne nous Ole pas le droit d'affirmer 
que l'humanité est religieuse. En effet, tandis que nul 
peuple n'apparaît dans Thistoire sans le signe et le 
palladium d'une foi positive, sans temple, sans autel, 
sans sacerdoce, c'est-à-dire sans une religion consti- 
tuée, l'incroyance ne s'y montre que sous une forme in- 
dividuelle, tantôt proscrite, tantôt tolérée, rarement 
puissante, et ne parvenant jamais à s'asseoir comme 
l'expression publique et sociale d'une nation. Loin 
de s'élever à un caractère universel , li;>|Croyance 
n'atteint pas même à l'honneur de la nationalité ; elle 
serpente d'homme à homme , à la façon d'un venin 
qui s'inocule, et qui, fût-il devenu la peste, reste 
encore dans son expansion à l'état d'accident et de 
fléau. Il y a des portions considérables de l'humanité 
qui ne l'ont jamais connue : tel est l'Orient. Là, sous 
un ciel splendide et chaud, l'homme lève plus natu- 
rellement ses yeux vers la sphère invisible habitée 
par Dieu; il croit, il prie, il adore, il contemple, 
pour ainsi dire , sans y penser, et le doute ou l'in- 
croyance, s'ils abordent son esprit, y laissent plutôt 
la trace d'un rêve que d'une tentation. 

lien est des temps comme des peuples. Les temps, 
pris dans leur suite, sont religieux. Si quelques-uns 
forment une exception, c'est-à-dire présentent un 
plus grand nombre d'apostasies individuelles, ce 
sont des temps de décadence qui , en achevant leur 
cycle douloureux et corrompu, ramènent bientôt du 
fond de l'éternité avec des jours plus jeunes des 
croyances plus respectées. Et de même qu'il y a des 
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races à qui Tirréligion n'est pas connue , il y a aussi 
des âges où ce mystère d'iniquité n'a pas même de 
nom. Tels furent les premiers siècles de la répu- 
blique romaine ; telle cette époque mémorable où le 
christianisme ayant achevé le baptême de l'Europe, 
en retenait les passions passionnées sous le sceptre 
d'une foi encore unanime. 

Soit donc que l'on considère l'humanité dans l'en- 
semble des peuples qui en forment le corps total , 
soit qu'on l'envisage dans son développement sécu- 
laire, l'incrédulité ne s'y montre qu'à l'état de pro- 
testation , avec la faiblesse de l'isolement jusque dans 
le nombre, avec l'impuissance de la perpétuité 
jusque dans la durée, et l'homme demeure aux 
yeux de tous , par son cœur et son histoire , un être 
religieux. 

Mais sous quelle forme l'est-il? Rien assurément 
n'est plus varié que le spectacle des cultes qui rem- 
plissent la terre. Ils diffèrent par la doctrine, parla 
morale , par les cérémonies , par le sacerdoce , par 
leurs inimitiés , et il semble impossible , de quelque 
côté qu'on les regarde , de les ramener à une com- 
mune architecture. Et toutefois. Messieurs, il n'en 
est pas un seul qui , sous le rapport de la forme, n'ait 
le même point de départ et la même constitution. 
Tous demandent à leurs prosélytes de s'incliner avec 
le respect et l'obéissance de la foi devant un dogme 
sacré , c'est-à-dire devant une doctrine descendue 
de Dieu par une révélation inspirée ou prophétique. 
Tandis que la science part de l'observation de la 
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nature, et la philosophie de Tinvestigation de la 
raison , partout et toujours la religion invoque la 
prophétie, c'est-à-dire la parole de Dieu commu- 
niquée d'abord à un envoyé , puis transmise par la 
tradition jusqu'aux lèvres du prêtre qui la donne 
comme il l'a reçue , pour un héritage inviolable d'en 
haut. Le savant , le philosophe et le prêtre sont les 
organes d'un triple enseignement dont les lumières 
peuvent s'aider d'un reflet mutuel, mais qui tous 
trois ont leur principe propre et leur incommuni- 
cable caractère. Nul ne s'y trompa jamais. Le savant 
constate, le philosophe raisonne, le prêtre affirme 
au nom de Dieu. Et ainsi la définition même de ces 
trois genres d'hommes nous démontre que tout culte 
est fondé sur une prophétie, soit que réellement 
l'auteur fût inspiré de Dieu, soit qu'il ait usurpé 
par une coupable imitation le titre et la puissance 
de prophète. Nous verrons bientôt, Messieurs, quel 
est le moyen de discerner le vrai du faux dans une 
matière où l'imposture a de si graves conséquences ; 
mais ici l'imposture elle-même prouve la vérité que 
je veux établir. Car, je vous le demande , pourquoi 
faire un mensonge du nom de Dieu, si le nom de 
Dieu , appelé en témoignage du dogme , n'était pas 
nécessaire à la vie de toute religion? 

Aussi, de même que chaque peuple garde la mé- 
moire du législateur ou du conquérant qui le fonda, 
chaque culte , vrai ou faux, a consacré l'histoire du 
prophète qui lui apporta du ciel la parole de Dieu. 
Les Chrétiens nomment Jésus-Christ, les J uife Moïse, 
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les Perses Zoroastre, les Hindous Bouddha, les Mu- 
sulmans Mahomet, et s'il est des cultes qui ne con- 
naissent pas personnellement leur divin instituteur, 
cette ignorance tient à ce qu'ils ne sont, comme le 
polythéisme des Grecs et des Romains, qu'une cor- 
ruption confuse des systèmes antérieurs. 

Voilà donc toutes les religions, c'est-à-dire l'hu- 
manité elle-même en tant que religieuse, qui con- 
fesse que le commerce de l'homme avec Dieu repose 
sur des vérités d'un autre ordre que celles de la rai- 
son , sur une lumière différente et plus haute que 
celle qui éclaire naturellement les intelligences 
créées. Ce n'est pas tout : à côté de la prophétie, 
flambleau universel et perpétuel où s'allume la foi , 
se manifeste et s'impose le sacrement, autre institu- 
tion réputée divine , qui a pour but la purification , 
l'élévation, la sanctification de l'âme, son union à 
Dieu , par une vertu qui surpasse et étonne les forces 
de la nature. Vous, Messieurs, qui m'écoutez, vous 
êtes les fils du sacrement. Vous respiriez à peine, 
vous n'aviez pas encore ouvert les yeux, vous n'aviez 
pas pensé, vous n'aviez ni désiré ni demandé, que 
déjà ceux qui vous aimaient, pleins d'une sollicitude 
inquiète, vous enlevaient aux premiers regards 
d'une mère pour vous porter sous l'ombre vaste et 
silencieuse d'un lieu mystérieux. Un homme est 
venu ; il a versé de l'eau et prononcé des paroles 
sur votre tête ; il a ordonné aux esprits ennemis de 
se retirer de vous ; il est entré dans votre âme pour 
y ôter le mal et y semer le bien; il vous a donné sa 
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foi et celle de vos pères , une espérance infinie , un 
amour que la beauté de toutes les créatures en- 
semble n'aurait pas été capable de vous donner; il 
vous a tirés des limites de la nature et des obscu- 
rités de la raison ; il vous a faits membres vivants 
d'une invisible cité, fils et cohéritiers de Dieu, dignes 
d'entendre et de répéter son nom , de contempler ses 
œuvres, de les trouver trop étroites pour vous, et 
d'aspirer enfin à son éternité comme à votre natu- 
relle et vraie patrie. Tout cela s'est accompli pour 
vous sans vous. On était pressé , on craignait qu'un 
jour ne vous enlevât le bénéfice de cette incompré- 
hensible action, et s'il eût fallu choisir entre votre 
mort présente et votre vie future, ceux qui vous 
aimaient le plus et qui vous aimaient les premiers, 
votre mère n'eût pas hésité à vous perdre dans votre 
naissance , pourvu que vous emportassiez avec vous 
le signe de la croix dans le signe de l'eau. Vous 
pouvez aujourd'hui mépriser ces dons ; maie, quoi que 
vous vouliez , vous les avez reçus; quoi que vous fas- 
siez, ils existent, etlafoide trois cents millions d'âmes, 
appuyée sur la foi de cent générations, vous affirme 
que le sacre de votre baptême est d'une immortalité 
contre laquelle aucune révolte n'a de prise ni d'efiet. 
Je passe. Messieurs, sur les autres sacrements 
du christianisme ; vous les connaissez tous, et nul de 
vous ne doute qu'ils ne soient une partie essentielle 
de la religion du Christ, le moyen qu'elle nous offre 
pour nous élever de la terre au ciel. Mais en est-il de 
même dans les autres cultes? Le sacrement est-il 
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chez tous le mode inviolable des communications de 
r homme avec Dieu? Oui , chez tous, Messieurs : des 
forêts sacrées de la Scandinavie aux pagodes bizar- 
res de la Chine , de la pierre des druides à l'autel de 
la Grèce , des temps les plus modernes aux âges les 
plus reculés , partout et toujours le culte est sacra- 
mentaire comme le dogme est prophétique. Sacri- 
fices, eaux lustrales, expiations, initiations, rites 
sanglants ou joyeux, voilà ce qui est l'âme de toutes 
les liturgies et la fonction de tous les sacerdoces. Un 
seul culte, celui de Mahomet, s'en est montré avare, 
parce qu'il n'est guère qu'un déisme revêtu de révé- 
lation , et encore Mahomet a-t-il conservé le vestige 
du sacrifice en même temps qu'il faisait de la prière 
le fondement pratique de son édifice religieux. Or 
la prière est elle-même un sacrement, lorsqu'on 
lui suppose une efficacité d'impétration qui surpasse 
évidemment la portée d'un acte naturel. 

Au lieu donc que la morale devrait être le seul et 
vrai moyen de nous unir à Dieu , si nous ne consul- 
tions que la lumière de la raison , voici que tous les 
cultes nous présentent, pour atteindre à ce but su- 
prême, je ne sais quelles opérations dont la vertu 
gît uniquement dans la volonté qui les institua; et 
comme la raison est subordonnée à la foi dans l'or- 
dre de l'esprit, la morale est subordonnée au sacre- 
ment dans l'ordre de la volonté. Non pas que la foi 
doive détruire la raison , ni le sacrement la morale ; 
mais, au contraire, la foi est donnée pour agrandir la 
raison, et le sacrement pour perfectionner la mo- 
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raie. Or, plus ce résultat est extraordinaire, plus 
son universalité et sa perpétuité, loin de nous inspi- 
rer un stérile étonnement, méritent de nous une fé- 
conde et respectueuse considération. 

C'est pourquoi je vous prie de remarquer que la 
prophétie et le sacrement ne sont pas une œuvre se- 
crète, cachée au fond des sanctuaires et révélée seu- 
lement à des initiés; mais qu'ils lèvent tous les deux 
leur tête avec la hardiesse de la foi , qu'ils sont tous 
les deux publics comme la religion. 

Or, Messieurs, ce n'est pas peu de chose que la 
publicité, et surtout une publicité universelle et per- 
pétuelle. Plus qu'en aucun autre siècle, vous pouvez 
juger combien l'épreuve en est redoutable, puisque 
tout est plein des ruines qu'elle accomplit chaque 
jour, et par où elle répond à l'audace de ceux qui 
l'affrontent avec d'autant plus d'irréflexion qu'il n'y 
eut jamais dans le monde moins de défiance de soi 
et plus de facilité de parler très- loin et très-haut. 
Autrefois , lorsqu'un homme doué des plus grands 
dons de l'intelligence, Pythagore, par exemple, 
croyait avoir reçu du ciel une pensée utile au bon- 
heur des humains, il en était, en quelque sorte , ef- 
frayé : il la considérait longtemps en lui-même; 
puis, incertain de son propre génie, il allait de 
sanctuaire en sanctuaire interroger les sacerdoces 
fameux par leur tradition, les sciences blanchiespar 
l'âge, selon le mot de Platon, et, après des années 
nourries de ces divins entreliens, à peine se croyait-il 
le droit d'ouvrir ses lèvres pour enseigner à son tour. 
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Ce n'était pas à la foule qu'il osait livrer le fruit de 
ses longues méditations, mais à de rares disciples, 
en s'éprouvant avec eux dans des abstinences , des 
jeûnes, et toutes les austérités d'une vie retirée 
des hommes. Aussi la gloire , à tout le moins , ré- 
compensait ce respect pour la vérité ; le nom de 
Pythagore vivait, si sa doctrine ne vivait pas. Il en 
est autrement de notre siècle, Messieurs; le plus 
jeune de nos contemporains ne craint pas, dès qu'il 
découvre une idée dans son esprit, de la livrer au 
vent de la publicité; il parle, il écrit, il imprime, 
il est mécontent si sa pensée ne fait pas en huit 
jours le tour de l'Europe. La publicité lui obéit; 
elle emporte de l'occident à l'orient la feuille lé- 
gère qu'une conscience intrépide vient de lui con- 
fier; mais elle rapporte le.lendemain plus vite en- 
core le silence et l'oubli. Ce que le. mystère eût 
protégé, la publicité le tue. Il est vrai que la pu- 
blicité est la grande route des intelligences ; mais 
il ne suffit pas de prendre une grande route, il faut 
la suivre jusqu'au bout, et rien n'est plus difficile 
ni plus rare , à en juger par le spectacle dont nous 
sommes les témoins. Notre siècle est le siècle des 
grandes voies, mais des voies qui sont courtes. 

C'est qu'en effet la publicité renferme une con- 
frontation immense de la pensée avec tous les es- 
prits, avec tous les droits, tous les intérêts, tous les 
établissements, toutes les vérités acquises, toutes les 
mœurs assurées, avec tout ce qui se meut dans l'es- 
pace et dans le temps. Elle est une lutte du nouveau 
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contre Tancien, du progrès contre la stabilité, et 
réciproquement de l'ancien contre le nouveau, de 
la stabilité contre le progrès : lutte sanglante et 
quotidienne, où il est impossible à ce qui est vain 
de résister longtemps. C'est pourquoi, Messieurs, 
même aujourd'hui, l'erreur cherche l'empire dans 
les ombres du secret. Vous croyez peut-être que le 
péril du dix-neuvième siècle est dans une publicité 
sans frein , et il est vrai que cette publicité entraîne 
beaucoup de maux , mais non comparables à ceux 
qui se préparent dans les complots invisibles de la 
pensée. Le grand jour n'est que le reflet de la nuit, 
la publicité n'est que l'écho du silence. Avant que 
la foudre s'échappe des bouches du volcan , elle a 
creusé sous terre des sillons d'où elle tire son éner- 
gie. Si l'Europe tremble, ce n'est pas parce qu'elle 
parle , mais parce qu'elle s'est tue longtemps dans 
les ténèbres des sociétés secrètes. Maintenant, c'est 
l'heure du jugement, car c'est l'heure de la publi- 
cité. Il faut que les doctrines comparaissent au tri- 
bunal de l'esprit humain et de l'expérience histori- 
que ; il faut qu'elles se dépouillent du charme de 
l'inconnu et des voiles de l'hypocrisie, qu'elles ré- 
pondent à toute question , qu'elles satisfassent tout 
besoin, qu'elles vivent d'elles-mêmes aux prises avec 
l'inconstance de l'humanité. Aussi, tout jeunes que 
vous êtes , combien déjà n'en avez-vous pas vus 
mourir? Combien ne mourront pas avant que votre 
propre mortalité vous enlève à ce spectacle d'im- 
puissance et de changement? Il est dur d'y assister, 
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Messieurs; mais du moins nous y apprenons la va- 
nité de Terreur devant l'épreuve de la discussion et 
de la durée. 

Admirez donc avec moi , dans l'institution sacra- 
mentaire et prophétique , une publicité de soixante 
siècles. Les temples étaient ouverts, la fumée du 
sacrifice montait librement vers le ciel , le sang et 
l'eau coulaient sur le front des fidèles à la face de 
l'impie : le monde a vu, et voit encore. On ne lui a 
rien caché, on ne lui cache rien. Regardez, voici 
l'urne du baptême ; voici le lieu où la foi s'agenouille 
en avouant et réparant ses fautes; voici le taberna- 
cle où repose, sous le signe du pain, la chair vivante 
d'un Dieu : et la parole qui révèle et anime toutes 
ces choses, vous l'entendez, elle ne s'enfuit pas de- 
vant vous, elle vous saisit en face, elle vous presse, 
elle vous commande au nom de Dieu. Riez, il vous 
est permis; frappez votre poitrine, vous le pouvez. 
Mais que vous répondiez par l'insulte ou par l'ado- 
ration , la prophétie subsiste , le sacrement persé- 
vère ; demain vous mourrez, et demain ils scelleront 
votre tombeau. Ne faut-il pas que vous y pensiez? 
Ne faut- il pas que vous sachiez d'où vient à cette 
étrange institution une durée égale à sa publicité, 
une durée de tous les siècles devant une publicité de 
tous les temps? 

Encore la publicité n'est-elle pas le dernier carac- 
tère par où nous pouvons juger du rôle que jouent 
dans l'humanité la prophétie et le sacrement. Si 
l'humanité a des destinées qui ont Dieu pour terme, 
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elle en a aussi qui ont la nature pour horizon ; si 
elle forme par ses rapports avec Dieu une société 
divine, elle forme pendant son séjour ici-bas une so- 
ciété purement humaine. Entre ces deux sociétés, si 
différentes par leur objet, leur mode et leur but, il 
semble qu'il ne devrait y avoir aucun point de con- 
tact, ou du moins que les moyens surnaturels de 
Tune devraient être étrangers aux effets naturels de 
Tautre. Il n'en est rien. La prophétie et le sacre- 
ment , qui sont la base de la religion , le sont aussi 
de la société civile. C'est ce qu'ont estimé tous les 
peuples, puisque tous ont agrégé la religion, sous 
une forme ou sous une autre, à la chose publique, et 
ont vénéré dans le sacerdoce un des principaux in- 
struments de la solidité des empires. Le prêtre, le 
guerrier, le magistrat, tels ont été toujours les trois 
colonnes de la société humaine : le magistrat par la 
justice, le guerrier par l'épée, le prêtre parla pro- 
phétie et le sacrement, dont il est la vivante incar- 
nation. Ce n'est pas que beaucoup d'autres offices ne 
concourent à la stabilité comme au mouvement de 
Tordre social ; tous même , quels qu'ils soient, y ont 
une honorable part : mais l'honneur a sa hiérarchie 
aussi bien que tout le reste, et il est assurément re- 
marquable , pour ne pas dire prodigieux, qu'entre 
tant de ministères humains dont l'utilité et la gloire 
ne sont pas contestées, le ministère surnaturel du 
prêtre ait obtenu des peuples une aussi haute place 
dans l'organisation de leur vie temporelle. Même 
aujourd'hui, Messieurs, où s'est introduite pour la 
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première fois l'idée de la séparation des choses hu- 
maines et divines, cela ne veut pas dire que la reli- 
gion soit reléguée en dehors des affaires et des inté- 
rêts nationaux, mais seulement qu'elle doit agir sur 
eux par une action plus indépendante de leur ma- 
niement extérieur. Elle n'a rien perdu , dans cette 
situation, de son influence sociale; elle n'en est pas 
moins l'âme reconnue de la civilisation du temps, et 
peut-être y eut-il rarement une époque où sa néces- 
sité, comme principe de l'ordre même humain, fut 
plus vivement ressentie. Que de ruines. Messieurs, 
autour de nous ! à quoi, depuis soixante ans, la main 
de la France n'a-t-elle pas touché pour le détruire? 
Que reste-t-il debout? Qu'ya-t-il qui ne soit au 
moins blessé? La vénération s'est enfuie des rois; ni 
la guerre , ni l'hérédité , ni le choix des révolutions 
n'ont pu nous créer une monarchie ; nous abattons 
les trônes sans avoir la foi des âges républicains : le 
respect nous manque envers nos propres œuvres, et 
nous n'avons plus de force que pour remuer nos 
ruines. Je me U'ompe ^ quelque chose est demeuré 
grand et honoré dans ce naufrage de toutes les in- 
stitutions : c'est le magistrat sous sa toge, le soldat 
sous ses drapeaux, le prêtre dans son temple. Voilà 
ce qui nous reste, et parce que cela nous reste, tout 
est encore sauvé. 

Que faut-il de plus pour conclure enfin avec certi- 
tude que la prophétie et le sacrement ont pénétré 
jusqu'à la racine de la vie humaine , et dès lors que 
l'humanité est religieuse sous la forme surnaturelle? 
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Je ne pense pas que vous puissiez contester le fait ; 
vous ne pouvez plus qu'en repousser les consé- 
quences, et ce sont ces conséquences que je dois 
établir. 

Déjà plus d'une fois, dans le cours de nos entre- 
liens, j'ai appelé votre attention sur l'importance 
logique de tout établissement qui porte en soi les 
caractères d'universalité, de perpétuité, de publi- 
cité et d'organisation. Ces caractères significatifs , 
nous les retrouvons dans l'établissement prophéti- 
que et sacramentaire , mais avec une force nouvelle . 
qu'ils puisent dans l'essence même de la prophétie 
et du sacrement. Car, au lieu que les institutions où 
on les rencontre d'ordinaire dérivent des besoins et 
des facultés de l'homme, c'est-à-dire de la constitu- 
tion naturelle de son être, ici nous ne pouvons plus 
en expliquer la présence par ce motif, puisque la 
prophétie et le sacrement appartiennent à un ordre 
qui confond la nature humaine plus encore qu'il ne 
la satisfait. Que l'humanité soit religieuse, nous 
l'entendons volontiers ; la raison nous annonce l'exis- 
tence d'une cause suprême , à qui nous devons tout 
ce que nous sommes, de qui seule nous pouvons es- 
pérer tout ce qui nous manque, et la religion n'étant 
autre chose qu'un commerce de dépendance, de 
gratitude et d'amour envers cette cause suprême , il 
est facile à un cœur droit d'en concevoir la justice et 
d'en suivre le goût intérieur. Mais , au delà de ce 
cercle, la raison ne rencontre que des abîmes, ou du 
moins elle ne découvre xien dans sa propre lumière 
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qui lui indique un autre mode de connaître, d'ai- 
mer et d'adorer Dieu. Par conséquent ce n'est pas 
elle qui pousse l'humanité vers cet autre mode; 
ce n'est pas elle qui ouvre devant nous la carrière 
obscure où les sacerdoces ont conduit tous les peu- 
ples et tous les temps. Rien ne se fait que par un 
principe d'impulsion ; aucune impulsion ne se donne 
que conformément au principe d'où elle émane. La 
raison pouvait créer un culte de raison; elle ne pou- 
vait pas créer un culte dont elle ne possédait aucun 
élément. 

Mais, chose plus remarquable encore, en aucun 
siècle et en aucun lieu la raison n'a même créé un 
culte rationnel. Partout, toujours, le culte pro- 
phétique et sacramen taire a étouffé le culte ration- 
nel en l'empêchant de se produire. Si ce culte a 
existé dans quelques cœurs, comme ceux de Pytha- 
gore et de Platon, il y est demeuré incertain de lui- 
même, à l'état d'une aspiration qui cherche à se 
déterminer sans y parvenir : état incomplet et dou- 
loureux, qui arrachait au plus grand des sages cette 
confession tant de fois citée : « Il faut qu'un maître 
vienne du ciel pour nous instruire. » 

Comment donc la raison, incapable de se donner 
un culte à elle-même, aurait-elle poussé l'humanité 
tout entière vers une forme religieuse dont elle n'a 
ni la conscience ni l'intelligence? Et si ce n'est pas 
la raison qui est l'auteur de cette forme religieuse , 
qui donc en est l'auteur? qui a eu la puissance de 
l'imposer au genre humain? Vous direz peut-être 
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ceci : L'homme est fait pour Dieu; il le sent, il le 
sait; il est à l'étroit sur cette terre , qui ne lui donne 
qu'un abri triste et peu durable; il aspire par le 
ressort naturel de toutes ses facultés vers la région 
infinie qui est le terme de sa destinée. Mais il ne 
connaît pas clairement ce terme où il est attendu ; il 
en a le pressentiment plutôt que la science , et, par 
l'effet combiné de ce qu'il veut et de ce qu'il ignore, 
il se crée pour aller à Dieu des moyens qui le ras- 
surent dans sa foi et le consolent dans son désir. Il 
se persuade que Dieu lui parle ; il suppose que cer- 
tains actes faits en son nom reçoivent de cette invo- 
cation sublime une efûcacité que la nature toute 
seule ne peut donner à rien. La prophétie est le 
songe d'une vérité, le sacrement est l'erreur d'une 
espérance. Dans le commerce d'un être borné avec 
un être infini , l'impossible devient naturel , et l'ex- 
travagance semble un effort de la raison. 

Messieurs , Lucrèce invoquait la peur comme la 
créatrice des dieux et de leur culte ; vous en appe- 
lez à de meilleurs sentiments pour expliquer ce mys- 
tère, et, dans le fait, s'il ne s'agissait que de prati- 
ques individuelles ou locales , on pourrait peut-être 
considérer les religions positives comme une aber- 
ration plus ou moins excusable des sentiments reli- 
gieux. Mais l'aberration, quels que soient le prestige 
qui la cause et les noms dont on la décore, ne saurait 
être la loi de l'humanité. C'est l'humanité qui croit 
à la prophétie et au sacrement ; c'est elle , sans ex- 
ception, qui s'est soumise à des dogmes dont l'esprit 
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n'a pas Tévidence , à des rites dont la raison n'ac- 
cepte pas la solidarité : c'est elle , dans ses peuples 
éminents comme dans ses races dégénérées, dans 
ses siècles de civilisation comme dans ses âges de 
barbarie , dans ses sages aussi bien que dans ses 
simples de cœur. Il est impossible que l'humanité 
tout entière ait subi par rapport à Dieu une éclipse 
aussi persévérante de sa vraie et naturelle lumière ; 
il est impossible que Dieu l'ait permis. La vérité est 
le premier bien que nous ayons reçu de son équita- 
ble bonté ; elle est en toutes choses le principe de 
notre perfection et de notre béatitude; nous ne pou- 
vons la perdre sans perdre la racine de tous les dons 
divins. Et ce serait Dieu lui-même, ses actes, sa mé- 
moire , ses droits sur nous , qui seraient devenus la 
source corrompue d'une universelle et invétérée su- 
perstition! la vérité mathématique se serait conser- 
vée , la vérité religieuse aurait disparu de la terre ! 
Sans doute la liberté humaine a donné lieu à des 
égarements de toute nature ; mais, outre qu'ils n'ont 
jamais détruit universellement rien de nécessaire à 
la vie du genre humain, ils conservaient encore des 
traces de la vérité. On y reconnaissait la source d'où 
les passions de l'homme s'étaient détournées, et l'im- 
puissance où il est de créer même une erreur. L'er- 
reur n'est qu'une déviation du vrai , une altération 
de l'ordre naturel des choses, qui ne peut être tota- 
lement anéantiou changé, si ce n'est par Dieu. 

Or ici l'on suppose un égarement universel, qui 
cependant n'aurait aucune racine dans la constitu- 
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tion physique, intellectuelle et morale de Thomme. 
D'après cette constitution, telle que le rationalisme 
se la représente , l'homme ne renferme aucun élé- 
ment supérieur à la raison; la raison est le point le 
plus élevé de son être, le principe et le modérateur 
de toutes ses autres puissances ; en dehors d'elle , il 
n'aboutit qu'à des rêves, à des chimères, à des fo- 
lies. Dès lors il est manifeste que tout ce qui n'est pas 
rationnel est antipathique à l'humanité, et que, par 
conséquent , il est impossible de concevoir où l'hu- 
manité aurait pris la pensée d'entrer avec Dieu dans 
des rapports issus d'une autre source que la rai- 
son. 

Mais, dites-vous, bien que la raison soit véritable- 
ment le point le plus élevé de la nature humaine , 
cependant elle ne connaît pas Dieu avec une clarté 
suffisante pour s'unir à lui par les forces qu'elle 
possède, et c'est pourquoi elle aspire à cette union 
par des -procédés qui ne lui sont pas propres , tels 
que la prophétie et le sacrement. 

Messieurs, pardonnez-moi de vous le dire, mais il 
est impossible de rassembler en une seule phrase 
plus de contradiction et de non-sens. Quoi I la raison 
n'a pas en elle le moyen de s'unir à Dieu, et pour- 
tant elle veut s'unir à Dieu ! Mais pourquoi le veut- 
elle? Qui l'y oblige, qui l'en presse, puisqu'elle man- 
que des facultés qui justifiaient cette ambition? Ou 
Dieu a voulu que l'homme entretînt un commerce 
avec lui par l'intermédiaire de la raison, ou il ne l'a 
pas voulu. Dans le premier cas, il a évidemment 
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donné à notre ressort intellectuel une vibration as- 
sez puissante pour s'élever jusqu'à lui; dans l'autre 
cas, la raison, n'étant point appelée à cette haute 
prérogative, n'en sentira pas. plus le besoin que le 
devoir. Il faut choisir, et, quoi que vous choisissiez, 
vous n'expliquerez pas comment l'homme , être pu- 
rement rationnel , tend à Dieu par une voie étran- 
gère à sa nature. 

Le vulgaire des gens d'esprit résout la difficulté 
en supposant que le genre humain a été victime 
d'un certain nombre d'imposteurs qui , de siècle en 
siècle , ont abusé de sa bonne foi. Primitivement , 
pensent-ils, l'homme n'avait pour prophète que sa 
raison, pour sacrement que son cœur; il parlait à 
Dieu, et Dieu lui parlait dans le sanctuaire de l'âme ; 
la philosophie et la religion se confondant par leur 
objet et leur méthode, n'étaient qu'une seule et 
même institution. Il n'y avait ni autel, ni culte, ni 
sacerdoce ; il n'y avait que l'homme et Dieu. Mais 
comme il se rencontra un ambitieux pour fonder le 
premier trône , il s'en rencontra un autre pour fon- 
der le premier temple. Un second suivit, puis un 
troisième , et bientôt la lèpre prophétique et sacra- 
mentaire, consacrée soiis le nom de révélation, cou- 
vrit de son irrémédiable impureté la conscience du 
genre humain. La philosophie se sépara de la reli- 
gion ; quelques sages épars conservèrent dans leur 
cœur la pure lumière et la sainte liberté des premiers 
âges du monde ; le reste, vil troupeau de l'erreur, se 
traîna captif sous le joug d'une superstition que rien 
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n'a pu déraciner, sans cloute parce qu'elle a pour 
appui rhabitude , rantiquité , le nom de Dieu , et 
aussi la faiblesse innée de la plupart des esprits. 

Je ne relèverai pas, Messieurs, l'injure quecette^ 
doctrine fait à l'humanité ; vous savez qu'elle est or- 
dinaire en ceux qui se séparent de la foule. Laissons 
à l'orgueil l'argument du mépris, et donnons- nous 
la gloire d'une logique calme et digne de la vérité. 

Qu'il y ait de faux prophètes, la chose n'est pas 
douteuse; que plusieurs aient réussi, l'histoire le 
prouve , et le christianisme le veut. Mais pourquoi 
ont-ils réussi? N'ont-ils pas réussi précisément parce 
qu'il y en a de vrais? N'ont-ils pas réussi parce que, 
tout en corrompant la religion , ils en acceptaient la 
base dogmatique et pratique, insérant dans ce tronc 
divin des branches étrangères qui y puisaient leur 
vie? N'ont- ils pas réussi parce qu'ils trouvaient 
dans le cœur de l'homme , tel que Dieu l'a fait, un 
complice préparé? L'imposture a besoin, comme 
toute chose, d'un terrain analogue à sa semence ; 
elle ne germe qu'en vertu d'une fécondité qu'elle 
reçoit de l'unique source de toute fécondité, qui est 
la nature. Supposez un fourbe qui ne s'adresse à 
aucune idée reçue, à aucun sentiment réel, à aucune 
force préexistante : croyez -vous qu'il parvienne à 
séduire un homme ^ une heure? Et cependant, 
pour expliquer par l'imposture le mystère qui nous 
préoccupe, il faut qu'il séduise tous les siècles et 
toutes les générations. Nous possédons l'histoire de 
quelques-uns de ces hommes extraordinaires qui 
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ont mis au monde une fausse religiori ; nous con- 
naissons, tout proche de nous, Luther et Mahomet : 
qu'étaient- ils, sinon des plagiaires et des falsifica- 
teurs? Issus d'une institution religieuse préexistante, 
ils y ont porté une main téméraire, en s' aidant, pour 
la tronquer, des passions de leur temps. Ils ont dé- 
gradé le temple, ils ne l'ont pas bâti. Une portion 
de l'humanité les a crus, parce qu'elle croyait déjà; 
elle les a crus prophètes, parce qu'elle croyait aux 
prophéties; elle a reçu leurs sacrements, parce 
qu'elle avait déjà des sacrements. Ils n'ont été des 
causes de l'erreur que par un effet de la vérité. 

Voilà pourquoi. Messieurs, le dernier rendez-vous 
de la question est toujours dans la nature humaine 
elle-même ; l'imposture n'ayant de prise que par là , 
il faut définitivement qu'elle s'y appuie, et pour 
qu'elle s'y appuie , il faut qu'elle n'en contredise pas 
tous les éléments. Or, vous l'avez vu, et je dois en- 
core le répéter, si Dieu n'a rien donné à l'homme au . 
delà de son corps et de son esprit, si la raison est le 
terme suprême de nos facultés , il est clair que tout 
ce qui n'y prend pas son origine est pour nous inna- 
turel, chimérique et vain. Telle est la prophétie, 
nos adversaires l'avouent, tel le sacrement. Et ainsi 
ne peuvent-ils pas être le fruit de l'imposture, sur- 
tout le fruit universel d'une imposture continue, 
puisqu'il y aurait là un effet sans cause , un édifice 
sans fondement. Ce n'est donc pas au hasard que la 
doctrine catholique , après nous avoir exposé tout ce 
que Dieu a fait pour l'homme dans l'ordre sensible 
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et intelligible, nous avertit que là n'est point la li- 
mite de Faction divine à notre égard, mais que, par- 
dessus ces dons précieux et premiers, il en est un 
autre qui nous élève plus haut et nous met en com- 
munication immédiate avec l'Auteur de notre être , 
avec le principe et la fin de nos destinées. Par l'acte 
créateur. Dieu nous avait suscités en face de lui 
comme une personnalité vivante et libre; par l'acte 
révélateur, il entra en commerce avec nous, et nous 
avec lui : il nous livra les secrets de sa pensée , les 
plans de sa volonté , et dans cette effusion à la fois 
extérieure et intérieure , extérieure par la parole , 
intérieure par la lumière et l'onction, il créa l'ordre 
surnaturel et religieux. Et de même que la nature , 
sortie de sa toute -puissante main, persévère dans 
les conditions où iU'enchaîna, la religion, non moins 
fidèle, persévère sous la forme qu'elle reçut de lui. 
Autant il est insensé d'agir contre la nature , autant 
il est vain d'agir contre la religion. L'une et l'autre 
demeurent telles que Dieu les a voulues ; ce que le 
soleil et la lune sont au firmament visible, la pro- 
phétie et le sacrement le sont au firmament de la vé- 
rité. Vous ne ferez pas tomber les étoiles, et vous ne 
ferez pas taire la parole de Dieu. Et si, jaloux de 
l'œuvre divine , vous aspirez à créer quelque chose 
par vous-mêmes, vous ne réussirez qu'à produire 
des imitations qui, jusque dans leur impuissance, 
attesteront le dogme dont vous avez peur, et illumi- 
neront la gloire que vous voulez détruire. Qu'a fait 
Luther, sinon confirmer l'Église? Qu'a fait Mahomet, 
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sinon grandir Jésus-Christ? Qu'ont fait tous les usur- 
pateurs du titre prophétique, sinon maintenir dans 
les ténèbres le souvenir et la nécessité de la révéla- 
tion? Et que faites- vous en niant la révélation, si- 
non prouver par votre exemple que la religion s'é- 
teint dans tout esprit qui nie la réalité d'un ordre 
surnaturel? 

Messieurs, le monde est à une heure remarquable 
de sa destinée. Depuis un siècle, il a essayé de fonder 
toutes les choses humaines sur la nature et la rai- 
son; il s'est cru capable de régner par lui-même, 
sans l'intervention d'aucune idée mystérieuse , d'au- 
cune puissance indéfinie. Vous avez sous les yeux le 
résultat de cette grande tentative. La discipline so- 
ciale s'est brisée dans vos mains ; les ressorts ingé- 
nieux où vous comptiez l'assujettir, se sont trouvés 
trop faibles contre les résistances et les agressions. 
Ce qu'il y avait de généreux dans vos plans de ré- 
forme n'a pas eu plus de bonheur que ce qui s'y ren- 
contrait de chimérique, et la justice s'est étonnée de 
ne pouvoir donner à vos œuvres ni la durée, ni la 
majesté. Attendrez -vous longtemps encore pour 
douter de vous-mêmes? Ne soupçonnerez-vous pas 
que quelque chose vous manque , et , douloureuse- 
ment avertis par la providence innée des choses , ne 
lèverez-vous jamais les yeux vers le pôle éternel où 
vous avez laissé la science du passé et celle de l'a- 
venir? Il en est temps ; appelons Dieu à notre se- 
cours ; reconnaissons que nous avons avec lui des 
rapports plus profonds que ceux de la nature , et 

V.-3 
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qu'y renoncer par faiblesse ou par orgueil , c'est ra- 
vir au genre humain, avec ses plus grands devoirs, 
ses plus hautes vertus et ses plus nécessaires fa- 
cultés. 
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CINQUANTE -QUATRIEME CONFERENCE 



DE DEUX OBJECTIONS CONTRE LE COMMERCE SURNATUREL 
DE L^HOMME AVEC DIEU 



Monseigneur , 
Messieurs , 

Après avoir établi que le commerce de l'homme 
avec Dieu ne repose pas sur la nature et la raison , 
mais sur un ordre plus élevé auquel la doctrine ca- 
tholique donne le nom de surnaturel, la suite des 
idées nous conduirait à rechercher pourquoi il en 
est ainsi , et quels sont les motifs qui ont déterminé 
Dieu à ne pas comprendre dans nos facultés sen- 
sibles et intelligibles tous les moyens dont nous 
avions besoin pour entrer en rapport avec lui. Mais 
le rationalisme ne nous permet pas une marche aussi 
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rapide. La question de Tordre surnaturel est trop 
grave, pour qu'il se rende à la démonstration que 
nous en avons donnée, sans essayer au moins de 
l'affaiblir. Écoutons-le donc. 

Il est vrai , nous dit-il, qu'à s'en tenir à la surface 
des choses, la prophétie et le sacrement ont un 
caractère d'universalité et de perpétuité, par où ils 
semblent marcher d'un pas égal avec la nature et la 
raison ; mais ce n'est là qu'une apparence qui se 
dissipe au premier regard sérieux que l'on jette sur 
cet illogique établissement. En effet, pour qu'il y ait 
une véritable universalité, une véritable perpétuité, 
il faut que la chose ou la pensée qui aspire à ces 
grands caractères soit la même partout et toujours ; 
sans l'unité, l'universalité et la perpétuité sont im- 
possibles, puisque l'universalité n'est que l'expan- 
sion de l'unité dans l'espace, et la perpétuité son 
expansion dans le temps. Ainsi la nature est vrai- 
ment universelle et perpétuelle, parce que ses lois, 
en quelque lieu ou en quelque siècle qu'on les con- 
sulte, rendent à quiconque les interroge une ré- 
ponse qui ne change jamais. Au pôle comme à 
réquateur, sous l'instrument de Newton comme sous 
les yeux d'Aristote , la lumière physique tombe et 
rejaillit d'un objet en formant un angle constant. Il 
en est de même de la raison. Faculté d'un être libre, 
elle ne suit pas les caprices de la volonté ; elle l'ap- 
prouve ou la condamne selon des règles qui ne flé- 
chissent point. Parlez à l'Athénien de Périclès, à 
l'Arabe du désert, au sauvage des forêts ignorées. 
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à l'enfant de la barbarie ou à l'homme fait de la civi- 
lisation : tous vous entendent, et, alors même qu'ils 
disputeraient entre eux de leurs opinions, ils invo- 
quent pour les soutenir des principes uniformes, 
aussi clairs et certains à l'intelligence de l'ignorant 
qu'à celle du docteur. En est -il ainsi de l'ordre sur- 
naturel? ou plutôt rien -est-il comparable au chaos 
des superstitions qui en composent le spectacle? 
Ouvrez ce panthéon : qu'y voyez-vous? des dieux qui 
s'insultent, des dogmes qui se contredisent, des 
cultes qui se renient , des sacerdoces qui s'anathé- 
matisent, des autels qui se jettent du sang, une dis- 
corde infinie comme l'objet sacré où prétendent 
atteindre ces épouvantables controverses de l'im- 
puissance et de l'orgueil. Voilà le fait surnaturel! 
Le voilà tel qu'il est dans l'histoire et devant nos 
yeux ! Et c'est là ce qu'on appelle une chose divine, 
une institution non pas seulement égale à la nature 
et à la raison , mais qui , supérieure à tout ce qui est 
créé, doit servir de norme à la conscience, de lu- 
mière à l'esprit, de couronne à l'univers! Pour nous, 
quelle que soit la cause de ce terrible phénomène , 
nous l'accusons d'être humain ; il est humain parce 
qu'il n'est pas un. 

Si vous répondez que parmi tous ces cultes il en 
est un seul qui est le vrai, dont les autres ne sont 
qu'une impie ou malheureuse contrefaçon , la diffi- 
culté perdra peut-être de sa force par un côté , mais 
en la recouvrant d'une autre avec usure. Car, un 
seul culte étant le vrai , un seul est bon à l'âme , un 
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seul établit entre Dieu et rhomme une efficace 
communication. Dès lors il est nécessaire de le dis- 
cerner dans la foule des autres ; il faut choisir sans 
se tromper. Et quelle tâche imposée au genre hu- 
main dans une affaire où il s'agit de trouver ou de 
perdre Dieu! A nous, faibles créatures, déjà épui- 
sées dans les sueurs que nous coûte notre vie d'un 
jour, on aurait donné une énigme à résoudre comme 
condition de notre vie éternelle ! Gela se peut-il? Se 
peut-il que l'éternité nous coûte autre chose que la 
vertu , et qu'avare de l'infini , Dieu se fasse un jeu 
cruel d'être le sphinx de l'homme? Ah ! si la vérité 
est notre pain , elle doit tomber du ciel comme la 
pluie, elle doit s'ouvrir passage comme le vent, elle 
doit grossir ses flots comme la mer, elle doit ger- 
mer comme la moisson dans les jours où l'homme 
attend sur son travail la bénédiction qui créa la terre 
et qui lui ordonna de nous servir. Tout homme est 
capable de creuser un sillon et d'y jeter une se- 
mence : tout homme l'est-il de démêler la confusion 
des cultes innombrables qui se disputent l'honneur 
de venir de Dieu et d'y conduire l'humanité? Nul 
n'osera le prétendre , et par conséquent nous oppo- 
sons à l'ordre surnaturel , comme une double accu- 
sation, son défaut d'unité d'abord, puis l'impossi- 
bilité de discerner entre toutes les religions positives 
quelle est la véritable , si tant est qu'une le soit. 

Telles sont. Messieurs, les difficultés qui nous ar- 
rêtent, et que je dois résoudre avant de faire un pas 
de plus. 
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II est certain que l'unité est un caractère essentiel 
des ouvrages de Dieu , non pas une unité morte qui 
exclurait la variété , c'est-à-dire l'harmonie dans le 
nombre et l'étendue , mais une unité féconde qui , 
partant de Dieu lui-même, y ramène comme à leur 
source toutes les irradiations de la lumière et de la 
vie. L'unité n'est que l'ordre, et l'ordre est évidem- 
ment un attribut de Dieu et de ses œuvres. 

II est certain aussi qu'en considérant l'ensemble 
des cultes , bien que tous partent de l'idée et du fait 
d'une révélation surnaturelle , bien qu'ils aient entre 
eux la parenté très-significative de la prière, cepen- 
dant leur constitution dogmatique établit entre la 
plupart une flagrante contradiction. L'unité est à 
leur base, elle n'est point dans leur architecture , et 
cette diversité accuse nécessairement dans l'origine 
secondaire du plus grand nombre une autre main 
que la main de Dieu. 

Quelle est cette main? Qui a touché l'œuvre di- 
vine après Dieu ? Quelle puissance est survenue der- 
rière le Créateur pour introduire jusque dans la 
religion , qui était le couronnement de l'univers , 
une semence de discorde et de mort? Cette puis- 
sance, Messieurs, c'est vous. Dieu ne vous avait pas 
mis au nombre de ses ouvrages pour les habiter dans 
l'inertie d'ifne contemplation captive, mais pour y 
être les libr-es coopérateurs de sa pensée et de sa 
gloire ; il ne vous avait pas faits pour l'adorer servi- 
lement, mais pour l'aimer d'autant plus que vous 
pourriez le haïr, pour le servir d'autant mieux que 
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vous pourriez le combattre, pour être de son noea 
des instruments d'autant plus efficaces que vous 
pourriez le déshonorer. C'est pourquoi partout où 
est Dieu en ce monde , vous y êtes aussi ; partout où 
il opère , vous opérez aussi , soit dans le sens de sa 
pensée, soit dans un sens contraire. Et ce n'est pas 
seulement sur une part de son œuvre que cette 
puissance vous a été donnée ; vous la possédez sur 
son œuvre tout entière, aussi bien dans l'ordre na- 
turel que dans l'ordre surnaturel , aussi bien contre 
la nature et la raison que contre la prophétie et le 
sacrement. Vous pouvez tout nier; vous pouvez nier 
Dieu comme Jésus-Christ, la société comme l'Église, 
le vrai mathématique comme le vrai révélé , le bien 
visible , comme le bien invisible, le temps comme 
l'éternité. Rien n'échappe à votre empire, parce que 
d'une part votre liberté n'a pas de limites , et que 
d'une autre part, tout étant enchaîné dans le monde, 
le coup que vous portez sur un point retentit néces- 
sairementdans toutes les sphères de la création et de 
l'infini. La nature, la raison et la religion sont trois 
lois progressives dont la lumière est réciproque et 
la force solidaire ; l'intelligence ne les divise que par 
un schisme qui les blesse toutes trois, et l'orgueil 
n'a de succès profond que dans une ruine qui leur 
fait un égal tombeau. Le vœu de l'orgueil est de ne 
point obéir, et il obéit tant qu'une loi subsiste, 
quelle que soit son origine, sa forme ou son nom. 
De là vient qu'il ne se repose que dans la souverai- 
neté absolue, et que, mesurant ses forces à la gran- 
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deur de son désir, il n'a pas désespéré d'atteindre 
aux deux actes souverains qui n'appartiennent qu'à 
Dieu, détruire et créer, détruire le monde tel que 
Dieu l'a fait, pour créer un monde tel que l'homme 
le veut. 

Vous pensez que j'exagère , et que si l'homme a 
réellement attenté à la religion , parce qu'elle n'est 
qu'une part supposée de l'œuvre divine, il a du 
moins respecté toujours la nature et la raison , qui 
sont cette œuvre elle-même dans toute sa certitude 
et sa sincérité. Vous le disiez tout à l'heure. Mes- 
sieurs; vous opposiez l'uniformité constante de 
l'ordre naturel à la variété contradictoire de l'ordre 
religieux : mais quoi donc! le bruit du monde ne 
vient-il pas jusqu'à vous? N'entendez-vous pas d'ici 
la clameur séculaire de ses divisions? Est-ce aux 
portes seules du temple que se livre le combat de 
l'homme contre l'homme, et de l'homme contre 
Dieu? Descendez au forum des peuples, pénétrez 
dans les académies, faites- vous ouvrir les labora- 
toires de la science ; partout où vous rencontrerez 
l'esprit humain, vous y rencontrerez la guerre, 
doctrines contre doctrines, politique contre poli- 
tique, histoire contre histoire, faits contre faits, 
affirmations contre négations. Pouvez-vous le con- 
tester? Et dès lors en quoi l'ordre naturel est -il 
plus un que l'ordre surnaturel? En quoi échappe- 
t-il davantage aux atteintes de notre liberté? La 
contradiction religieuse elle-même emporte une 
contradiction rationnelle ; car le dogme que j'ac- 
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cepte et que vous rejetez, c'est avec ma raison que 
je l'accepte, avec la vôtre que vous le rejetez. Nous 
ne différons sur la foi que parce que nous différons 
rationnellement. Direz -vous que si nous différons 
sur les conséquences , nous reconnaissons les mêmes 
principes , et qu'en eux survit et consiste l'immuable 
unité de la raison? Mais la religion peut au même 
titre prétendre à l'unité et à l'immutabilité ; elle re- 
vendique aussi des principes sur quoi s'accordent 
tous les cultes, tels que l'existence d'un Être su- 
prême , son action sur l'homme, son commerce posi- 
tif avec nous par des relations, des cérémonies, des 
lois, des récompenses et des châtiments. Où com- 
mence le débat, sinon dans le développement dog- 
matique de ces principes communs? 

Il y a donc parité entre les deux ordres, et si 
votre accusation conclut au préjudice de l'un , elle 
ne conclut pas moins au préjudice de l'autre. Aussi, 
sachez-le, la même chose que vous dites contre la 
religion, le scepticisme l'a dit contre la raison : de 
même que vous niez l'unité surnaturelle, à cause de 
la divergence des cultes, le scepticisme nie l'unité 
rationnelle , à cause de la multitude d'opinions et de 
pratiques qui divisent les sages non moins que les 
peuples. Pascal le remarquait en se moquant : 
« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà! » 
Connaissez donc l'abîme tout entier; voyez ce que 
devient entre les mains de l'homme cette raison 
dont vous ne doutez pas, et si vous refusez de croire 
aux aveux de la philosophie, croyez du moins au 
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spectacle de votre temps. Quelle est la vérité qui ne 
soit pas niée? Quel est l'instinct de la nature qui ne 
soit pas outragé? Quelle est l'institution humaine, 
si familière qu'elle nous soit par la tradition et par 
le cœur, qui ne soit traitée en ennemie? Vous vous 
étonnez que le Christ ait trouvé des contradicteurs 
et des juges il y a dix -huit siècles : mais levez les 
veux, voici la raison elle-même devant le tribunal 
de Gaïphe et des Romains. 

Toutefois n'ayez pas peur, et tout en connaissant 
ce que l'homme peut contre l'ouvrage de Dieu, con- 
naissez aussi ce qu'il ne peut pas. Oui, il y a une 
grande force dans l'homme , car Dieu est avec lui ; 
oui, il y a une grande force dans l'homme, car 
Satan est avec lui ; oui, il y a une grande force dans 
l'homme, car l'homme est avec lui-même : mais 
Dieu à sa droite , Satan à sa gauche , et lui au milieu, 
l'homme n'est pas capable de détruire ni de créer un 
atome. Un atome suffit pour arrêter toute sa puis- 
sance éternellement : combien plus l'univers ! 
Soixante siècles au service de notre Uberté ne nous 
ont pas donné la gloire de faire ou d'anéantir un 
grain de poussière : combien plus nous résisteront 
la nature, la raison et la religion ! N'ayez donc pas 
peur; ni vous qui doutez, ni vous qui croyez, n'ayez 
pas peur. Dieu est en tout ce qui est, il maintient 
tout ce qu'il a une fois voulu ; et notre liberté , si 
sérieuse qu'elle soit, n'est que l'écueil où l'Océan se 
brise en demeurant l'Océan. Aussi, enfant de la vé- 
rité dans ce siècle profondément ému, j'écoute la 
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tempête sans pâlir; je m'éclaire de la foudre qui 
tombe sur le temple , et , la tête appuyée au seuil 
du parvis, je dors le somme divin d'une infaillible 
foi. 

Impuissance de détruire, impuissance de créer, 
telle est en l'homme la limite de l'orgueil , telle est 
la loi qui protège tout ce qui est , nature , raison , 
religion, contre les attentats de la liberté. Et cepen- 
dant. Messieurs, il faut bien que la liberté, jusque 
dans ses abus, soit une puissance féconde ; car si elle 
ne pouvait rien contre rien, elle ne serait qu'un 
ressort tendu dans le vide, un nom responsable 
d'une imaginaire activité. Dieu, en assurant son 
propre empire, pour que le monde ne fût pas le 
jouet d'un désordre sans frein , a dû aussi laisser un 
effet à notre action , pour qu'elle ne fût pas , même 
dans ses égarements, l'effort perdu d'un être avorté. 
Quelle est donc la part de Dieu, et quelle est la part 
de l'homme? Dieu, nous l'avons vu, s'est réservé la 
substance des choses ; il ne veut pas que l'homme 
y atteigne jamais : car si la substance des choses 
nous avait été livrée, il ne resterait à Dieu que 
d'être spectateur tranquille des ruines de l'univers. 
Mais si la substance nous échappe , que nous reste- 
t-il à nous-mêmes? Si nous ne pouvons anéantir ni 
un grain de poussière dans la nature , ni un prin- 
cipe dans l'intelligence, ni un élément de l'ordre 
surnaturel, que pouvons-nous en réalité? Pour le 
comprendre , Messieurs , il faut remarquer que toute 
substance a un mode d'être , et que la substance de- 
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meurant invariable , le mode est sujet au change- 
ment. C'est donc au mode que s'en prendra notre 
liberté. Le mode est la figure des choses : impuis- 
sants contre les choses, nous aurons la ressource de 
les défigurer. Nous défigurerons la nature, la raison, 
la religion. 

Vous avez reçu du Créateur un visage où respi- 
rent la force et la bonté. Vos lèvres s'animent d'un 
sourire dont la grâce survit à leur mouvement ; vos 
yeux donnent une flamme qui jaillit des profondeurs 
d'une vive intelligence , mais qui tempérée par la 
modestie cause un respect sans frayeur; votre front 
pur et calme couronne de sa sérénité la magie vi- 
vante de vos traits , et quelque part que tombe sur 
vous le regard d'une âme , cette âme connaît et aime 
la vôtre. jeune homme , ce sont là de grands dons! 
Mais il ne faut qu'une heure pour les ternir; il ne 
faut qu'un crime pour les déshonorer. La nature, 
dont vous êtes le chef-d'œuvre, ne résistera point 
aux coups que vous lui porterez dans le secret de 
votre conscience ; la beauté se retirera de vous à 
mesure que Dieu sortira de votre cœur, et bientôt 
cette tête, objet d'admiration et d'amour, ne sera 
plus que le chef ignoble d'un scélérat ou d'un dé- 
bauché. Vous n'aurez pas détruit en vous l'image 
naturelle de Dieu, vous l'aurez défigurée. 

De même. Messieurs, vous pouvez ravager la 
terre, brûler les forêts, dissiper la source des 
fleuves , infecter l'atmosphère , condamner à la soli- 
tude et à la stérilité d'admirables portions de notre 
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héritage commun , et vous ne l'avez que trop fait ! 
La main des barbares a desséché le Latium; la 
tyrannie des enfants de Mahomet, en touchant le sol 
de la Grèce et de la Syrie, a tari des mamelles qu'on 
croyait à jamais fécondes, et éteint des beautés qu'on 
croyait sous la protection éternelle de la plus pure 
lumière qui ait éclairé la création. Mais si cruelles 
que soient ces injures, la terre subsiste et nourrit 
l'homme. Des générations meilleures succéderont à 
ces hordes qui n'ont pas respecté la mère commune 
du genre humain ; elles réveilleront de leur sommeil 
involontaire les champs de l'Attique et les collines 
de la Messénie ; l'ombre , appelée par la culture , 
redescendra du ciel sur les déserts de Rome; la 
vie , qui n'était qu'égarée , poussera de tous côtés ses 
rejetons, et les ruines elles-mêmes ne seront plus 
que le témoin de notre impuissance à donner nulle 
part un coup qui fonde la mort. 

Ainsi en est-il des erreurs et des crimes contre la 
raison. Un siècle se lève ; il est hardi dans les choses 
de l'intelligence ; il remue des idées comme le voya- 
geur, à la fin d'un long jour, secoue la poussière et 
l'ennui de ses pieds ; il met du plaisir à douter, de 
l'orgueil à contredire ; il ébranle les colonnes qui 
soutenaient dans le passé l'architecture de la science 
et de la sagesse ; la tradition ne lui impose plus, la 
conscience lui paraît un oracle muet ou trompeur. 
Un moment vient où les esprits étonnés se deman- 
dent si le vrai n'est pas un songe , et le bien une 
imposture. Mais au milieu même de cette orgie du 
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scepticisme , on n'attaque la raison qu'avec la rai- 
son ; elle triomphe jusque dans la blessure qu'elle 
se fait. La négation affirme que l'intelligence vit et 
voit, comme l'œil, en se fermant devant le soleil, 
atteste la présence et la force de ses rayons. Il faut 
vivre , et , malgré le délire universel , le cours des 
affaires humaines suit ses antiques voies; l'huma- 
nité marche devant Pyrrhon qui nie le mouvement. 
'Elle croit , elle espère , elle coordonne ses pensées et 
ses actions. Puis le temps sonne une heure ; un siècle 
nouveau commence qui relève la vérité , comme la 
fraîcheur du malin relève dans les champs l'herbe 
inclinée par le soir. On abat les autels du doute , on 
traîne aux gémonies les négations adorées la veille ; 
on méprise qui avait méprisé, on oublie qui avait 
oublié , on met un point dans l'histoire , et l'avenir 
monte à l'horizon de l'éternité. Il y a eu déformation 
de l'esprit humain, mais non pas destruction. 

Vous étonnerez- vous après cela. Messieurs, que 
la religion aux prises avec la liberté de l'homme su- 
bisse les mêmes injures et les mêmes vicissitudes? 
Pourquoi serait-elle plus heureuse que la nature et 
la raison? Pourquoi notre ambition de souverai- 
neté , en s'approchant du ciel , perdrait-elle l'énergie 
qui lui permet de violer les sanctuaires inférieurs ? 
Quel que soit le rivage où nous abordions, plus haut 
ou plus bas, nous portons avec nous, comme un in- 
défectible attribut, la puissance du bien et du mal. 
Et même cette puissance s'accroît à mesure que nous 
nous élevons dans la hiérarchie des choses ; elle est 
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plus grande contre la .raison que contre la nature , 
plus grande contre la religion que contre la raison. 
Cela tient à ce qu'on ne peut s'élever qu'en s'appro- 
chant de l'infini , et que l'infini, par sa disproportion 
avec nos bornes personnelles , ofl're nécessairement 
plus de prise à la révolte et à l'erreur. Qui ne con- 
çoit combien il est aisé de substituer aux dogmes 
religieux de chimériques imitations? L'homme l'a 
fait, il l'a fait par impatience d'un joug trop sérieux, 
par lassitude de l'antiquité , par oubli delà tradition, 
par haine d'un sacerdoce négligent ou corrompu , 
par obéissance à l'ascendant des sectaires fameux. 
Mais quel qu'ait été le motif de sa séparation, sous 
quelque point du ciel et du temps qu'elle ait pris 
naissance , jamais l'homme vivant à l'état de peuple, 
c'est-à-dire à l'état naturel, n'a pu abroger la reli- 
gion ni en changer les caractères essentiels. Il a 
toujours cru à la communication positive du genre 
humain avec Dieu , au moyen de la parole directe de 
Dieu. Les cultes dénaturés ne le prouvent pas moins 
éloquemment que le culte chrétien. Qu'était-ce qu'un 
temple dans l'esprit des nations païennes, sinon un 
oracle? Qu'était-ce qu'une idole, sinon du marbre et 
de l'or parlant avec la vertu de Dieu? Qu'était-ce 
qu'un prêtre , sinon une chair et une âme inspirées 
du souffle de Dieu? Que sont-ils encore par toute la 
terre , prêtre , temple , idole , sinon une incarnation 
plus ou moins vive et prochaine de la Divinité? L'u- 
nité de l'idée survit dans la multiplicité de la forme, 
et, de plus, quand on étudie cette forme, on dé- 
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couvre dans la variété des signes les débris mutilés 
d'une tradition identique. 

A la foi des prophéties tous les cultes ont joint la 
foi des sacrements; tous, nous l'avons dit et prouvé, 
appelaient les sacrifices, les cérémonies et la prière, 
au secours de l'âme qui s'efforçait de tendre vers 
Dieu. Homère immole des victimes avec la liturgie 
du Lévitique; Delphes commande des expiations 
dans la même langue que parle Bénarès ; l'augure 
étrusque bénit les collines romaines comme le druide 
consacre les forêts de la Gaule : et par-dessus tous 
ces rites vivants d'une invincible coutume, le sacre- 
ment de la prière s'élève incessamment vers Dieu 
pour lui demander des miracles, au nom de toute 
douleur qui espère et de toute défaillance qui croit. 
Sans doute la prière ne connaissait pas Dieu sous le 
même nom ; elle n'en connaissait pas partout la vé- 
ritable et éternelle histoire : mais partout le besoin 
était le même , l'aspiration* semblable , et quand le 
cœur était sincère, l'efficacité n'était point absente. 
Le suppliant chargé d'amertumes, en ployant le 
genou devant un marbre trompeur, oubliait la fable 
que l'éducation avait gravée dans son esprit; il se 
souvenait du Dieu inconnu qu'Athènes révérait au 
pied du Parthénon, et ce Dieu, qui cherche la droi- 
ture et qui sait le malheur, entendait le cri de la foi 
dans la plainte d'un cœur humilié. Les ombres de 
l'idolâtrie s'éclaircissaient; la vérité descendait avec 
la grâce , et l'âme de l'homme rencontrait l'âme de 

Dieu à travers les simulacres du mensonge. 

V. — 4 
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Reconnaissez-le, Messieurs, vous n'avez pas plus 
détruit la religion que vous n'avez détruit la raison 
et la nature ; vous n'en avez pas plus changé l'es- 
sence que vous n'avez changé l'essence de la logi- 
que et de la chimie. Vous avez tout défiguré, et 
Dieu a tout sauvé. La nature a résisté à vos muti- 
lations, la raison à vos systèmes, la religion à votre 
incroyance; et toutes trois, universelles et perpé- 
tuelles , attestent d'autant plus la puissance qui les 
fonda, que cette puissance a respecté la vôtre en 
vous permettant de ne pas respecter la sienne. Di- 
tes-moi, qui vous a retenus? Pourquoi tant de vie 
demeurée au milieu de tant de ruines? Vous vouliez, 
vous voulez encore anéantir la religion , où vous ne 
voyez qu'un chaos d'idées et de pratiques sans fon- 
dement : pourquoi la religion est^elle debout? Vous 
vouliez exercer l'acte souverain de détruire, pour 
arriver à l'acte souverain de créer, et, certes, il y 
a dans cet orgueil une grandeur qui forcerait la 
louange, si rien pouvait être grand contre la justice 
et la vérité : pourquoi n'avez-vous ni détruit ni créé 
Ifi^ religion? Voici Luther... C'est une vieille ombre 
que Luther, Messieurs ; mais puisqu'il est permis à 
la parole d'évoquer les ombres, permettez -moi d'é- 
voquer celle-ci, et de lui demander compte du mys- 
tère qui suspend mon esprit et le vôtre. Eh bien ! 
Luther, puisque tu méprisais l'Église , puisque tu 
avais résolu d'extirper de l'Europe la foi qui avait 
été la tienne , pourquoi ne pas frapper le seul coup 
qui allait au fond de la question? Pourquoi ne pas 
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renverser l'architecture avec Tédifice? Pourquoi ne 
pas nier Jésus-Christ? 

Ahl pourquoi? Messieurs, Luther n'en savait rien 
lui-même. Il obéissait à la foi en même temps qu'à 
la révolte , et , manquant de logique dans l'une et 
dans l'autre, il était l'expression formidable d'une 
grande faiblesse dans un grand pouvoir. Sa con- 
science répondait à la conscience de son temps, 
comme la conscience de son temps à celle de tous 
les siècles. Elle renfermait avec un élément de pro- 
testation un besoin impérieux de croyances , et le 
succès de Luther, comme celui de tous les hérésiar- 
ques, fut d'avoir frappé juste au cœur de son épo- 
que, en lui étant de la foi tout ce qu'elle pouvait en 
perdre, pour lui laisser tout ce qu'elle voulait en 
garder. S'il eût nié Jésus-Christ, il eût été Voltaire 
sans aïeux, c'est-à-dire un fou ; et Voltaire lui-même, 
précédé de deux siècles de protestantisme, n'a pu 
être qu'un sage, c'est-à-dire un chef d'école, et non 
un chef de peuple. 

Cet exemple contient tous les autres. Il nous initie 
au secret des révolutions religieuses, d'autant plus 
sûres du succès qu'elles s'écartent moins de la base 
prophétique et sacramentaire primordiale; d'autant 
plus décisives en faveur de la vérité de la religion , 
qu'elles la conservent en la violant. Car enfin , Mes- 
sieurs, si depuis soixante siècles le genre humain 
obéissait au même dogme et à la même liturgie , ne 
reconnaîtriez -vous pas dans cette tranquille unani- 
mité le signe d'une divine institution? Or le signe 
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de runanimité combattue, de Funanimité contredite 
et persévérant malgré la controverse , est assuré- 
ment plus digne encore d'émouvoir un esprit atten- 
tif. Car on pourrait expliquer la première unanimité 
par le défaut d'examen et par l'empire de l'habitude, 
tandis que la seconde ne peut s'expliquer que par 
une force supérieure à tous les ressorts de la pensée 
humaine et à tous les attentats de sa liberté. AfGr- 
mer en niant, maintenir en détruisant, consentir en 
protestant , c'est là sans doute s'élever contre la vé- 
rité, mais en lui rendant le plus éclatant des hom- 
mages, puisque c'est l'hommage d'un ennemi. 

Reste à savoir si Dieu n'a pas fait davantage en- 
core pour la conservation de son culte sur la terre , 
et si parmi tous ceux qui en ont altéré la pureté ori- 
ginelle, il n'en est pas un qui Tait gardée sans tache, 
et qu'il soit aisé de reconnaître à des caractères ini- 
mitables de grandeur et de sincérité. J'espère vous 
le montrer sans peine aussi bien que sans retard. 

Écartons avant tout cette vaine pensée qu'il y ait 
ici -bas une multitude infinie de cultes différents. 
Cela n'est pas. Rien n'a été plus stérile que l'imagi- 
nation de l'homme en matière de cultes. De même 
qu'en considérant les traits communs des êtres , on 
les ramène à un certain nombre de familles primiti- 
ves, de même aussi en comparant ensemble les bran- 
ches religieuses qui s'épanouissent dans l'humanité, 
on les voit aboutir à trois souches principales, les 
seules qui soient réellement distinctes par leur phy- 
sionomie et par une invincible et mutuelle répul- 
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sion : je veux dire l'idolâtrie , le christianisme et le 
mahométisme. Je ne fais pas mention du judaïsme , 
parce qu'avant Jésus- Christ il n'est que le christia- 
nisme attendant son couronnement, et qu'après Jé- 
sus-Christ il n'est que le christianisme manquant de 
son couronnement. Restent donc les Églises chré- 
tiennes qui se rattachent au tronc de l'Évangile et du 
Christ; les sectes idolâtres dont aucune n'excommu- 
niait l'autre , et dont les symboles se respectaient à 
l'envi dans le concile du Panthéon romain ; enfin les 
rameaux de l'islamisme, qui tous s'inclinent aux 
pieds de Mahomet et du Coran. Nommez- moi un 
culte, je le ramènerai ou à l'idole, ou à la croix, ou 
au croissant ; mais il n'y a plus de paix possible , il 
n'y a plus de rendez-vous commun entre l'idole, la 
croix et le croissant , bannières mémorables qui se 
partagent encore les générations, et qui portent dans 
leurs plis trois théologies séparées par une con- 
ception radicalement différente du commerce de 
l'homme avec Dieu. Dans ce commerce, en effet, qui 
constitue la religion et qui suppose un rapproche- 
ment entre deux êtres aussi naturellement éloignés 
l'un de l'autre , ou bien l'esprit conçoit une alliance 
entre la nature divine et la nature humaine qui va 
jusqu'à la confusion , et c'est l'idolâtrie ; ou bien il 
conçoit cette alliance sous une forme qui exclut la 
compatibilité entre les deux natures, et c'est le ma- 
hométisme ; ou bien enfin il admet l'union des deux 
natures demeurant distinctes jusque dans leur inti- 
mité, et c'est le christianisme. L'idolâtrie confond 
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rhomme et Dieu , le mahométisme les retient à dis- 
tance , le christianisme les associe : ces trois sys- 
tèmes résument tous les cultes existants et tous les 
cultes possibles. 

L'antiquité se perdit généralement dans l'idolâ- 
trie, et même les superstitions qui n'avaient point 
commencé par là finirent par s'y précipiter comme 
à un inévitable écueil. C'est qu'en effet il est dif- 
ficile de s'arrêter au point juste de la théandrie, mot 
par lequel la théologie chrétienne exprime la parti- 
cipation de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu. 
Dès que la pleine lumière de la vérité religieuse 
n'éclaire plus l'intelligence, celle-ci vacille en re- 
gardant ce prodigieux mystère, et, selon qu'elle 
donne davantage à la raison ou au souvenir, à l'in- 
spiration de la nature ou à l'impulsion de l'instinct 
théologique , elle reste en arrière ou court au delà 
du vrai. C'est l'instinct, le souvenir et un confus 
pressentiment qui l'ont emporté dans l'humanité in- 
termédiaire , je veux dire dans l'humanité comprise 
entre le déluge et l'avènement du Christ. Une fois 
Jésus-Christ paru, cette restitution éclatante du type 
éternel de l'alliance entre Dieu et l'homme frappa 
le monde d'un tel coup de clarté, que la théogonie 
païenne, malgré vingt siècles d'empire, ne put désor- 
mais conserver l'honneur de tromper le genre hu- 
main. L'erreur dut se réfugier sur une autre base et 
prendre -une autre forme. Arius en prépara l'édi- 
fice, Mahomet l'acheva. Arius avait nié la divinité de 
Jésus-Çhrist; Mahomet déclara impossible , impie. 
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idolâtrique , l'union de la nature divine avec la na- 
ture humaine dans une seule personnalité, et, sépa- 
rant autant que possible les deux^ termes du com- 
merce religieux , il prononça la sentence fondamen- 
tale de l'islamisme ou de la foi nouvelle : Dieu est 
Dieu, et Mahomet est son prophète. Dieu est Dieu , 
c'est-à-dire Dieu ne saurait être que Dieu ; Maho- 
met est son prophète, c'est-à-dire l'action divine, 
par rapport à l'homme, se borne à la prophétie, et 
l'action de l'homme par rapport à Dieu se borne à la 
foi, qui accepte la prophétie en adorant et en priant. 
Nul autre culte ne s'est élevé depuis Mahomet; nul 
ne s'élèvera dans l'avenir. Car au-dessous de Maho- 
met il n'y a plus que le rationalisme pur; au-dessus, 
on retrouve nécessairement l'idolâtrie ou le christia- 
nisme. 

Le christianisme tient le milieu entre le mahomé- 
tisme et l'idolâtrie. Il humanise Dieu sans le faire 
descendre, il divinise l'homme sans changer sa sub- 
stance, également éloigné de l'extravagance du pan- 
théisme , qui confond tous les êtres dans un chaos 
divin , et de la froideur du théisme , qui relègue la 
créature à une distance désespérée du Créateur. 

Là est le choix. Messieurs, là est le débat. Pour 
qui veut sortir de l'athéisme pratique, il n'y a dans 
toute l'histoire que ces trois portes ouvertes : il faut 
être idolâtre , chrétien ou musulman ; il faut s'age- 
nouiller devant une idole, porter la croix ou arborer 
le croissant. L'un où l'autre, ou bien rester indiffé- 
rent parmi les spectateurs qui entendent le nom de 
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Dieu sans s'émouvoir, et qui regardent l'avenir 
sans s'y préparer. 

Le choix ainsi réduit à ses seuls termes possibles, 
rien n'est plus aisé que de reconnaître où est la re- 
ligion véritable, la religion instituée de Dieu et con- 
servée dans l'intégrité de ses dogmes, de sa morale 
et de sa liturgie, c'est-à-dire dans l'intégrité de la 
prophétie et du sacrement. On a dit de Tacite qu'il 
abrégeait tout parce qu'il voyait tout ; Dieu est un 
plus grand abréviateur encore , parce qu'il travaille 
dans l'éternité pour des êtres qui n'ont que le temps. 
Vous êtes pressés. Messieurs, Dieu l'est plus que 
vous. Vous êtes pressés de connaître la vérité, Dieu 
l'est plus encore de vous la donner. Écoutez donc; 
il ne vous faudra qu'un rayon de lumière et qu'un 
instant de bonne volonté. 

Quoique l'idolâtrie et le mahométisme partent de 
données absolument contradictoires, je les mets sur 
la même ligne dans la discussion , parce qu'ils por- 
tent au front les mêmes caractères de honte et 
d'inanité. Je ne vous dirai pas : Mahomet n'a pas 
fait de miracle , l'idolâtrie non plus ; l'idolâtrie n'a 
point prophétisé, Mahomet non plus. C'est là le dé- 
tail de la question. Il nous faudrait du temps pour 
y entrer, et nous avons besoin d'aller vite. Or, à qui 
a besoin d'aller vite Dieu a préparé une voie qui 
abrège tout. Il a mis dans la religion, comme en 
toutes choses, une physionomie. Voici un homme 
que vous n'avez jamais rencontré ; son origine et 
ses actes vous sont inconnus : quel est-il? que veut- 
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il? Quel est le secret de son âme? Vous n'en savez 
rien, et vous n'avez ni l'occasion ni le loisir de l'ap- 
prendre. Amenés l'un à l'autre pour un moment qui 
ne se retrouvera plus, il faut que vous le jugiez dans 
l'éclair d'un regard. Vous le jugerez en effet, et si 
quelque expérience vous a initié à la répercussion 
de la vie intérieure sur les traits qui composent l'ac- 
cent du visage , vous ne vous tromperez pas ; vous 
ne vous tronfiperez pas surtout si de grands vices ou 
de grandes vertus ont creusé leurs sillons dans la 
chair mobile où vous étudiez la vérité. 

Ainsi en est-il de la religion. Toute religion a une 
âme qui se réfléchit dans le corps de ses doctrines 
et de son histoire, et par conséquent toute religion 
a une physionomie. Quelle est la physionomie de 
l'idolâtrie et du mahométisme? Y sentez-vous pal- 
piter quelque chose de divin? Votre conscience en 
est-elle émue, et, l'œil fixé sur Jupiter ou sur Maho- 
met , vous poserez-vous à vous-mêmes cette formi- 
dable question : Est-ce que Dieu ne serait point là? 
Non , Messieurs , non , il n'est pas un de vous qui ait 
accordé jamais à l'un ou à l'autre de ces cultes 
l'honneur d'un doute ; il n'est pas un de vous qui se 
soit interrogé en leur présence , et qui ait eu la ten- 
tation de se dire : Peut-être ! Le peut-être vous vient 
d'ailleurs ; il descend dans votre âme d'une autre ré- 
gion, et s'il n'y avait ici-bas que l'idolâtrie et l'isla- 
misme pour représenter Dieu , vous ne vous donne- 
riez pas même la peine de nier; vous passeriez à côté 
sans haine, sans mépris, sans orgueil, comme on 
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passe devant un monceau de pierres qui n'a pas 
même l'architecture d'une ruine. 

Dans l'assemblée célèbre qui inaugura l'ère ina* 
chevée de nos révolutions, il se rencontra deux 
hommes doués d'une éloquence inégale, qui tous 
les deux s'assirent longtemps du même côté pour y 
défendre ensemble l'avènement du siècle dont nous 
sommes issus. Mais enfin les hasards de la vie pu- 
blique se jetèrent entre eux et les séparèrent; le 
jour vint où ils durent monter à la tribune pour 
s'y combattre sous les yeux d'une population qui les 
attendait à cette épreuve, et qui avait préparé ses 
applaudissements pour le plus jeune et le plus faible. 
Il parut le premier; le mouvement populaire dont 
il était sûr éleva sa parole au-dessus d'elle-même ; 
un enthousiasme vrai lui répondit ; il se crut cer- 
tain de n'avoir rien à craindre, et de partager au 
moins l'honneur des rostres avec le puissant ennemi 
qu'il s'y était donné. Celui-ci monta tranquille et 
contenu; accueilli par un silence inaccoutumé, il 
mesura de l'âme toute la popularité qu'il avait 
perdue, et, puisant dans cet obstacle nouveau pour 
lui une force désespérée, il se retourna comme un 
lion dans la bauge terrible de son éloquence. Des 
applaudissements involontaires et passionnés lui 
apprirent ce qu'il savait déjà, son triomphie , lorsque 
tout à coup se retournant vers son adversaire , non 
plus orateur contre orateur, mais aigle planant sur 
sa proie, il lui jeta de loin cette sublime et mortelle 
apostrophe : « Barnave, il n'y a pas de divinité en toi ! » 
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Messieurs, ce mot de Mirab^e^u à Barnave.est le 
mot qui termine la controverse à l'égard du maho- 
métisme et de l'idolâtrie ; ou plutôt la controverse 
n'est pas même possible , et dès le premier regard 
jeté sur qes viles corruptions de la vérité religiquse, 
l'esprit se détourne et leur dit avec dédain : Il n'y a 
pas- de divinité en vous! Pourquoi? Comment? 
Qu'est-ce qui donne ou ôte à une chose la physiono- 
mie divine? Je n'en sais rien peut-être. Ce que je 
sais, c'est qu'il y a un caractère de bassesse qui 
descend jusqu'à la figure de la brute, comme il y 
a un caractère de grandeur qui s'élève jusqu'à une 
transfiguration surhumaine. Ce que je sais...; mais 
écoutez seulement. A un jour connu de l'histoire, un 
proconsul romain parut sur un balcon ; il avait à son 
côté un criminel couvert de plaies , les mains liées 
à un roseau, le front percé d'une couronne d'épines, 
le corps affublé d'une pourpre qui ajoutait à ses hu- 
miliations l'injure d'une ironique majesté. Le pro- 
consul se tourna timidement vers la multitude et 
lui dit : « Voilà l'homme 1 » Le peuple répondit par 
une acclamation qui demandait le sang de l'homme, 
et le Romain obéissant le leur livra. Mai^. derrière 
ce peuple en fureur l'humanité s'est levée. ; elle a 
regardé l'homme à son tour, l'homme condamné , 
flagellé , crucifié , et, se frappant la poitrine , elle a 
dit : Voilà Dieu! Un autre jour, la Grèce rassembla 
ses artistes ppur obtenir de iQur génie une image 
digne de ses adorations. Phidias fut choisi. Il prit 
son ciseau ; il tailla, l'un de ces -marbres fameux, qui 
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respiraient déjà avant que la main du sculpteur les 
eût touchés; il y mit la lumière, la pensée, la 
gloire , le repos, et quand la Grèce ôta le voile qui 
couvrait Jupiter Olympien, elle s'écria d'une voix 
sérieuse et unanime : Voilà Dieu! Mais rhumanité 
s'est levée derrière ce peuple ingénieux; elle a re- 
gardé l'objet d'un souvenir demeuré si grand, et, 
plaignant Athènes encore plus que sa statue , elle a 
dit : Voilà l'homme ! 

Voilà l'homme ! Tous les arts de l'Attique , toute 
la poésie d'Homère, toutes les grandeurs du La- 
tium , rien en vingt siècles de durée n'a pu dissimuler 
l'ineffable misère de l'idolâtrie, et l'islamisme n'a 
conquis la moitié du monde que pour y étaler, sous 
une forme opposée mais aussi vaine, l'impuissance 
de tout culte hors de celui qui a fait croire les sages 
et qui fait douter l'impie. 

Cette absence saisissante de divinité, qui est le 
trait saillant de l'idolâtrie et de l'islamisme , suffit 
pour les juger. On comprend, en effet, que jamais 
l'homme, quoi qu'il fasse, ne peut donner à ses 
œuvres un sceau vraiment divin. Plus il monte loin 
de sa sphère pour atteindre une gloire qui le sur- 
passe , plus il tombe hors de la vérité , en qui seule 
est la source du beau. Conquérant, législateur, 
philosophe, simple mortel enfin, il y a dans son 
histoire des jours dignes d'admiration ; touche-t-il 
à l'arche sainte , il perd , en se haussant dans l'im- 
posture , le secret des grandeurs de ce monde et des 
élévations de l'autre. Il fait une parodie avec le nom 
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de Dieu , et ce nom, pour' se venger, n'a besoin que 
de lui-même. Non- seulement les faux cultes n'ont 
aucune physionomie divine, mais à ce caractère né- 
gatif ils joignent infailliblement le signe d'une fla- 
grante immoralité. Levez les yeux sur les autels 
antiques... Puis -je même vous dire d'y lever les 
yeux? Malgré la distance qui nous les voile, puis-je 
vous conseiller un regard, si obscur qu'il soit, sur 
leurs mystères et leurs cérémonies? Je n'ose le 
faire; je n'ose vous peindre ce qu'adoraient ces 
Grecs si délicats, nos maîtres dans l'art de sentir 
et d'exprimer le beau. Je n'ose vous décrire les 
pompes où ils exposaient, au nom de Dieu, leurs 
femmes, leurs enfants, leur propre cœur. Ce qui 
était leur religion ne peut pas même nous devenir 
un discours ; ce qui était sacré pour eux , en passant 
de mes lèvres à vos oreilles, serait un sacrilège 
pour vous et pour moi. Ils avaient élevé leurs dieux 
dans une si sublime infamie , que nous ne pouvons 
les y voir, fût-ce pour les accuser. 

Tous ces dieux, je l'avoue, n'étaient pas d'une 
fange également souillée ; quelques - uns , dans le 
nombre, se rapprochaient de l'homme par leurs 
vertus. Je crois même qu'une image meilleure de 
la Divinité sortait de la conscience à la face de ces 
idoles , et bravait intérieurement le culte public qui 
leur était rendu ; mais c'était là l'effet de l'antique 
vérité , c'était le gémissement de Dieu en présence 
du mensonge ; et le mensonge n'en subsistait pas 
moins avec le châtiment de sa corruption. 
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Mahomet, j'en conviens aussi, dans son exposi- 
tion dogmatique et liturgique de Dieu, n'a point en- 
couru l'immoralité de l'idolâtrie. Son dessein , qui 
était le contre-pied des fables du polythéisme, ne le 
lui permettait pas. Mais cela même rend plus frap- 
pant et plus accusateur le matérialisme honteux qui 
est sorti de son œuvre , et dont le germe , quoique 
dissimulé peut-être, est visible néanmoins dans le 
Coran. Les mœurs musulmanes n'ont point fait 
rougir les mœurs du paganisme, et celles-ci, sous 
quelques rapports, tels que l'unité et l'indissolubi- 
lité du mariage, ont laissé loin derrière eux les cou- 
tumes des enfants de Mahomet. Ni l'islamisme, ni 
l'idolâtrie n'ont connu et enseigné la vie spirituelle ; 
ils n'ont point ravi l'âme au-dessus des goûts de 
cette terre , pour lui donner la joie d'un immatériel 
aliment. Même en lui révélant l'immortalité, ils 
l'ont laissée en proie aux passions , aux tourments , 
aux vertus que termine la mort. 

Quel signe voulez-vous de plus. Messieurs, contre 
ces tristes cultes? Et cependant il en est encore un 
non moins saisissable, non moins éclatant : c'est 
leur incapacité logique. On peut avoir tort et raison- 
ner; il semble même que rien ne soit plus facile, tant 
l'exemple en est vulgaire : que dire donc d'une reli- 
gion à qui le raisonnement fait défaut ? Et si vous 
croyez qu'un tel excès d'impuissance n'est pas pos- 
sible , donnez-vous la peine de chercher où sont les 
travaux théologiques , historiques et polémiques du 
mahométisme et de l'idolâtrie. Où sont -ils? Aussi 
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bien dans l'Inde qu'en Grèce et à Rome, l'idolâtrie a 
eu des poëtes pour théologiens ; ©t lorsque le chris- 
tianisme lui eut appris ce que c'est qu'une religion 
qui écrit et qui parle , elle eut pour défenseurs des 
philosophes qui renversaient sa mythologie en pré- 
tendant la justifier. Le mahométisme n'a pas songé 
davantage à établir sa divinité parla discussion; il a 
régné où son cimeterre était le maître, il a péri où 
son cimeterre s'est brisé. Aujourd'hui, sous nos 
yeux , il ne soutient les restes de son empire que par 
une loi qui interdit la conversion de ses fidèles sous 
peine de mort. Le paganisme menacé par la prédi- 
cation chrétienne n'avait pas agi autrement sous les 
Césars de Rome ; il n'agit pas autrement encore sous 
les despotes de la Chine et du Japon. Quelle en est 
la cause, sinon l'incapacité logique, ou, si vous 
l'aimez mieux, l'impuissance déraisonner? Pascal 
a dit : « Il est plus aisé de trouver des moines que 
des raisons. » La version véritable était Celle-ci : Il 
est plus aisé de trouver des bourreaux que deà rai- 
sons. L'histoire de l'islamisme le prouve à l'envide 
l'histoire du paganisme. Là devait se rencontrer*, par 
la disposition de Dieu et par la force des choses, une 
incurable imbécillité : par la disposition de Dieu, 
qui ne voulait pas que la religion fût corrompue sans 
garder de sanglants stigmates de son altération ; par 
la force des choses, qui ne permettait pas qu'une 
erreur portant si haut trouvât nulle part des fonde- 
ments. Les fondement» de la vraie religion sont utie 
antiquité qui remonte par des monuments Certains 
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jusqu'à Torigine du monde ; une suite ininterrompue 
d'actes miraculeux et prophétiques laissant de dis- 
tance en distance leur empreinte ineffaçable dans 
l'histoire des peuples; un dogme sérieux et pro- 
fond ; une morale qui se traduit par des révolutions 
dans les mœurs du genre humain; un sacerdoce 
digne de parler de Dieu au vice et à la vertu ; une 
Providence qui gouverne cet ensemble extraordi- 
naire et le maintient par un prodige constant ; un 
tissu enfin où tout s'enchaîne, où tout se soutient 
dans une durée de soixante siècles, malgré la gran- 
deur des obstacles et la faiblesse des moyens. Com- 
ment un culte issu de l'homme par une dégrada- 
tion accidentelle, s'attribuerait-il ou conserverait-il 
de tels fondements? On peut donner l'apparence du 
vrai à une philosophie, parce qu'elle n'est qu'une 
combinaison d'idées ; mais la religion étant un ordre 
immense de faits universels et perpétuels, comment 
susciter ces faits, s'ils n'existent pas, ou comment 
les appeler au secours de l'erreur, s'ils existent au 
profil de la vérité ? Il serait plus facile à l'homme 
de créer le monde que de créer une religion avec des 
caractères divins ; car le monde n'a eu à vaincre que 
le néant, et cette religion aurait à vaincre l'essence 
des choses. 

Telle est , Messieurs , la raison de l'incapacité lo- 
gique que vous remarquez dans l'islamisme et dans 
l'idolâtrie, et qui leur ôlerait toute puissance sur 
l'esprit , si la bassesse de leur physionomie et le 
spectacle de leur immoralité leur laissaient quelque 
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chance de séduire une intelligence libre de les ju- 
ger. 

Des trois cultes qui se partagent le monde, en 
voilà deux hors de cause : le christianisme seul est 
maintenant devant nous. 

Regardez-le, Messieurs, non pour vous demander 
s'il est vrai, mais s'il ressemble aux deux autres. 
Leur ressemble-t-il? Est-ce la même incapacité lo- 
gique, la même immoralité, la même absence de 
physionomie divine? Vous pouvez bien le combat- 
tre; mais il faut que vous le combattiez. Car il en- 
seigne, il discute, il écrit; il a rempli la terre de sa 
parole j et vos bibliothèques de ses travaux. A quoi 
que vous touchiez, vous le rencontrez. Il oppose ses 
sages à vos sages, ses savants à vos savants, ses écri- 
vains à vos écrivains, ses politiques à vos politi- 
ques, ses hommes de génie à vos hommes de génie ; 
depuis dix-huit siècles, précédé des traditions et des 
œuvres de quatre mille ans, il vous suit pas à pas, 
ne laissant jamais sans réponse un de vos reproches, 
pas plus que sans secours un de vos besoins. Si vous 
niez, il aflirme ; si vous méprisez, il honore ; si yous 
le foulez aux pieds, il se relève; si vous le croyez 
mort, il revit. A-t-il tort? je ne sais; a-t-il raison? 
je l'ignore. Ce que je vois, ce dont tout l'univers est 
témoin, c'est qu'il raisonné et tient en haleine l'es- 
prit humain. Tantôt l'autorité poUtique l'a servi, 
tantôt elle l'a méconnu : mais aussi bien dans la 
bonne que dans la mauvaise fortune , sous la persé- 
cution comme avec la protection, il a fait son ser- 
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vice et tenu sa voie. Rien des vicissitudes dont il a 
été le spectateur ne Ta étonné; il a vu la science des 
temps qui finissent avec celle des temps qui com- 
mencent, et on Taccusera de tout, sauf d'avoir man- 
qué de grandeur et de puissance d'esprit. 

Autant les autres cultes ont été incapables, je ne 
dis pas de sanctifier, mais d'améliorer les mœurs 
publiques, autant celui-ci les a relevées et divini- 
sées. Qui comparera la vie des peuples chrétiens 
avec la vie des peuples régis par la loi des idoles ou 
par celle de Mahomet? Ah ! certainement je connais 
les misères de la chrétienté , puisque je connais les 
miennes; mais, malgré la trace qu'y laissent la chair 
et le sang, quelle pureté dans un certain nombre 
d'âmes choisies I Quel respect de la vertu dans la 
conscience de tous! Quelle lutte dans ceux-là mêmes 
qui tombent, et qui, le regard ouvert sur le modèle 
de toute sainteté, se retiennent, jusque dans le vice, 
à l'espérance et au vouloir de devenir meilleurs! Si 
le secret de ce travail salutaire ne vous est pas connu 
suffisamment par votre propre expérience, si l'his- 
toire des âmes dans le christianisme ne vous a pas 
été révélée, jugez-en du moins par le dehors : com- 
parez les plaisirs, les jeux, les spectacles des païens 
avec les nôtres; mettez en regard nos faiblesses avec 
les abominations de l'Orient. Le christianisme n'a 
pas détruit le mal , puisque le mal fait partie de la 
nature humaine déchue; mais il l'a déshonoré dans 
l'opinion, chassé des places publiques, poursuivi 
jusque dans ses repaires, atténué dans la vie du 
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plus grand nombre, et effacé du cœur de beaucoup. 
Il est la seule religion qui ait opéré dans le monde 
une révolution morale; toutes les autres ont adoré 
les mauvais penchants de l'homme, ou les ont pro- 
scrits sans efficacité. Et cette révolution morale n'a 
pas été d'un siècle ou d'un peuple ; elle a régné des 
débauches d'Auguste aux adultères de Louis XIV, 
sur une multitude de nations qui en ressentent cha- 
que jour encore le persévérant bienfait. Il n'est pas 
une mère chrétienne qui n'en soit l'instrument, et 
qui ne communique aux âmes qu'elle a reçues de 
Dieu dans son sein une vertu de purification et 
d'honneur. Avant que le chrétien se corrompe, il a 
passé par les joies de la pureté , et il en garde dans 
ses os une mémoire que toutes les profanations du 
vice ne peuvent entièrement guérir. Le vice est tel- 
lement incompatible avec la foi chrétienne, que cette 
foi s'obscurcit ou s'éteint dans ceux qui ne veulent 
plus combattre leurs passions, et l'incrédulité, sous 
ce rapport, est une des plus glorieuses couronnes 
du christianisme. Ni le musulman ni le païen n'ont 
besoin d'apostasier pour être tranquilles dans l'op- 
probre de leurs sens : le chrétien seul a un Dieu qui 
le force à rougir. 

Ce Dieu pourtant s'est fait homme, il a porté une 
chair comme la nôtre: il a été semblable dans son 
corps aux idoles des nations, et, à la différence de 
toutes celles qui l'avaient précédé , de toutes celles 
qui devaient le suivre , il a exercé sur la terre un 
pouvoir régénérateur. En lui comme à leur source, 
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en sa figure comme à leur centre, viennent se réflé- 
chir tous les caractères qui ont fait du christianisme 
un incomparable monument. Levez les yeux cette 
fois: voilà Jésus-Christ I Qui de vous le blasphémera 
sans une certaine crainte de se tromper? Au sortir 
de Tenfance peut-être, à l'âge où les yeux ne mesu- 
rent rien parce qu'ils n'ont encore rien comparé, 
vous passerez devant lui sans suspendre votre mar- 
che et sans incliner la tête : mais attendez un peu. 
Les ombres de la vie vont grandir derrière vous ; 
vous connaîtrez l'homme , et de l'homme au Christ 
reportant des regards plus humbles, parce qu'ils au- 
ront vu davantage , vous commencerez à découvrir 
dans cette physionomie des signes qui vous trouble- 
ront. Un jour ou l'autre , vous vous direz : Serait-ce 
donc là Dieu? Quelle que soit la réponse, votre con- 
science aura posé la question. Et quelle question! 
Quel homme que Celui qui contraint un autre homme 
à se poser la question de sa divinité ! Et quand même 
vous n'éprouveriez pas encore le pressentiment de ce 
doute, songez que depuis dix -huit siècles il agite et 
partage l'humanité. Aujourd'hui , plus que jamais, 
c'est le grand débat du monde. Derrière ces querel- 
les politiques qui retentissent si haut, il en est une 
autre, qui est la véritable et la dernière : c'est de 
savoir si les nations civilisées par le christianisme 
abandonneront le principe qui les a faites ce qu'elles 
sont, si elles iront jusqu'au bout de l'apostasie, et 
quel sera, dans ce cas, le sort qui les attend. Être ou 
n'être pas chrétien, telle est l'énigme du monde mo- 
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derne. Et de quelque manière que vous la résolviez 
dans votre esprit, elle existe, je n'en veux pas da- 
vantage. Elle existe : Jésus-Christ règne par ce doute 
suspendu sur nos destinées, autant que par la foi de 
ceux qui lui ont donné toute leur âme. Sa divinité 
est le nœud de l'avenir, comme elle l'était du passé; 
et, fût-ce une ruine, c'est une ruine qui porte tout. 
On sait ce que sont devenues les nations converties 
du paganisme à l'Évangile ; on ignore ce que devien- 
draient les nations chrétiennes au sortir de l'Évan- 
gile, qui lésa nourries et formées ; car on ne découvre 
aucune doctrine prête à les recevoir, mais un abîme 
où la matière s'assoirait seule au trône vide de Dieu. 
Toutes ces choses. Messieurs, n'ont besoin que 
d'un regard; on les voit et on les sent aussi vite que 
l'on voit la lumière et que l'on sent la chaleur. 
Comme il est imposssible de confondre la vie avec 
la mort, il est impossible de confondre le christia- 
nisme avec les faux cultes qui en ont corrompu les 
traditions. Loin de s'obscurcir par ces travestisse- 
ments, dus à la liberté de l'homme, le christianisme 
y puise la preuve qu'il est indestructible et inimita- 
ble, et par conséquent divin. Il demeure d'autant 
plus grand, qu'on le compare; d'autant plus seul, 
qu'il a des rivaux; d'autant plus facile à reconnaî- 
tre, qu'il doit être discerné. Y eût-il mille étoiles au 
firmament de la religion comme à celui de la nature, 
l'œil n'y découvre qu'un astre souverain. Celui qui 
nie le soleil est aveugle du corps , celui qui nie le 
christianisme est aveugle de l'âme. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



CINQUANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE 



DE LA NÉCESSITÉ DU COMMERCE SURNATUREL DE L^HOMME 
AVEC DIEU 



Monseigneur, 
Messieurs, 

Nous avons fait un grand pas. La question était 
de savoir si , dans le commerce de Thomme avec 
Dieu, il existe un ordre de rapports superposé à Tor- 
dre de la nature et de la raison. Nous avons établi 
que cet ordre existe , puisque l'humanité se conduit 
partout et toujours comme s'il était réel. Répondant 
ensuite à une objection tirée du défaut d'unité que 
présente l'ordre surnaturel dans l'ensemble des re- 
ligions positives qui se partagent le monde , nous 
avons montré qu'en effet il avait été altéré par l'ac- 
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tion libre de l'homme , qui cependant n'avait pu le 
détruire nulle part : en sorte que nous avons ici en 
faveur de la vérité le témoignage mêmç de Terreur. 
Car, non-seulement Terreur, malgré sa puissance 
corruptrice, n'a pas détruit la forme surnaturelle de 
l'établissement religieux, mais elle n'est point par- 
venue davantage à donner aux faux cultes un carac- 
tère spécieux de divinité. Le christianisme seul pos- 
sède une physionomie surhumaine qui commande à 
l'esprit l'examen et le respect ; seul il apparaît entre 
l'homme et Dieu comme l'expression possible de 
leurs rapports. 

Cela fait, Messieurs, la question de Tordre surna- 
turel n'est pas épuisée ; nous n'en avons considéré 
que le côté extérieur, et le rationalisme nous appelle 
au dedans. 11 nous demande ce que cela veut dire : 
un ordre supérieur à la nature et à la raison, un or- 
dre qui suppose que l'intelligence manque du néces- 
saire pour connaître, et la volonté du nécessaire 
pour agir. Quand Omar fut consulté pour savoir ce 
qu'il fallait faire de la bibliothèque d'Alexandrie, il 
répondit : Ou bien les livres de la bibliothèque d'A- 
lexandrie disent la même chose que le Coran, et en 
ce cas il faut les brûler comme inutiles; ou bien ils 
disent autre chose que le Coran, et en ce cas il faut 
les brûler comme dangereux. De même ici , ou bien 
Toçdre surnaturel rentre dans la lumière et l'activité 
de Tordre naturel, et alors à quoi sert-il? Ou bien il 
n'y rentre pas, et alors, inintelligible à la raison, in- 
conciliable avec la nature, à quoi sert-il encore? 
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Quel motif, en outre, peut avoir eu Dieu de refuser 
à notre organisation intérieure l'unité qu'il a mise 
en tous ses ouvrages , et de nous former un esprit 
qui, pour suffire à ses fonctions, ait besoin de se 
compléter par un appareil venu du dehors? 

Bref, on nous conteste la notion même de l'ordre 
surnaturel ; on l'accuse d'introduire dans le plan de 
la création un ressort à tout le moins arbitraire et 
superflu. Et moi, au nom de l'Église, j'afflrme que 
ce ressort est nécessaire , nécessaire d'une nécessité 
absolue, posé que Dieu ait voulu nous donner de lui 
une pleine connaissance et une pleine possession , 
comme, dès le principe des choses, il l'avait en 
effet voulu et préparé. Je le prouverai pour l'un et 
l'autre élément de l'ordre surnaturel, c'est-à-dire 
pour la prophétie, qui est le complément de notre 
lumière intérieure , et pour le sacrement, qui est le 
complément de notre activité libre. 

Quand on vient à considérer. Messieurs, le travail 
intellectuel accompli par l'homme ici-bas, on ne 
peut retenir en soi un mouvement de stupeur et 
d'admiration. Placé sur cette terre comme dans une 
île dont le ciel est l'Océan, l'homme a voulu con- 
naître le lieu de son passage ; mais d'innombrables 
barrières dressées autour de lui s'opposaient à son 
dessein, et lui interdisaient de prendre possession 
de son empire et de son exil. La mer lui opposait la 
jalousie de ses flots : il a regardé la mer, et il a 
passé. La proue de son génie a touché les plus inac- 
cessibles rivages ; il en a fait le tour, il en a dessiné 
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les plis, et après quelques siècles d'une audace plus 
opiniâtre que les tempêtes , dominateur paisible des 
eaux y il se promène où il veut et quand il veut à la 
surface soumise de leur immensité. Il envoie ses 
ordres à tous les écueils, devenus des ports ; il leur 
emprunte y par des échanges qui ne s'arrêtent 
jamais , le luxe et l'orgueil de sa vie , mêlant en- 
semble tous les climats pour ne faire d'eux, si di- 
visés qu'ils soient, qu'un serviteur unique obéissant 
sur tous les points du globe à ses désirs souverains. 

Une autre mer, plus vaste , plus profonde encore, 
recueil de mystères infinis, répandait sur sa tête ses 
ondes peuplées d'étoiles. Lui, simple pâtre alors, 
errant à la suite de ses troupeaux, dans les champs 
de la Chaldée , a regardé le ciel à travers les pures 
nuits de l'Orient. Aidé du silence, il a dit aux astres 
leur nom , connu leur marche , pénétré le secret de 
leurs obscurcissements, prédit leur disparition et 
leur retour ; et toute cette armée lumineuse, comme 
si elle eût pris ses ordres dans les yeux de l'homme, 
n'a cessé de se rendre, dans un cycle exact, au ren- 
dez-vous où l'attendait l'observateur. L'astre même 
qui n'apparaît qu'un jour en plusieurs siècles n'a pu 
nous dérober sa course ; appelé à heure fixe, il se 
détache des profondeurs inénarrables où nul regard 
ne le suit, il vient, il aborde à un point signalé d'a- 
vance notre étroit horizon , et, saluant de sa lumière 
l'intelligence qui l'a prophétisé , il retourne aux so- 
litudes où l'infini seul ne le perd jamais de vue. 

Mais entre la terre et le ciel, entre la demeure 
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de rhomme et celle des étoiles, s'étendait un espace 
différent de tous les deux, moins subtil que Tun, 
moins grossier que l'autre, habité par les vents et 
les orages, et pénétrant de ses actives influences 
tous les ressorts de notre vie. L'homme a reconnu 
ces compagnons invisibles de son être ; il a décom- 
posé l'air qu'il respire , et saisi les nuances du fluide 
qui l'éclairé ; la vitesse de l'un ne lui a pas plus 
échappé que la pesanteur de l'autre. En vain la 
foudre, cette vive image de la toute -puissance di- 
vine , semblait défier la hardiesse de ses investiga- 
tions : comme un géant qui a tout abattu autour de 
lui , et qui s'indigne de rencontrer un obstacle , il 
s'est pris corps à corps avec ce résumé terrible des 
forces de la nature, et, plus maître que jamais, il 
a traité la foudre comme un enfant qui se mène 
par un fil , tantôt l'arrêtant respectueuse au sommet 
des palais et des temples, tantôt la forçant de se 
précipiter par des routes inoffensives dans les muets 
abîmes de la terre. La terre, la mer, le ciel et tous 
ses flambeaux, l'air et tous ses phénomènes, rien 
du dedans et du dehors n'avait pu se soustraire à 
l'esprit de l'homme ; l'observation lui avait révélé les 
faits, les faits l'avaient conduit aux causes et aux 
lois. Et ces sciences particulières, rayons dispersés 
d'un foyer commun, venaient se réunir et s'illuminer 
dans une science plus générale, qui, en nous livrant 
les mystères abstraits du nombre , de l'étendue et 
du mouvement, mettait à nu devant nous les élé- 
ments éternels de toutes les choses créées. 
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Mais est-ce là tout? Le roi du monde s'est-il ar- 
rêté là? Gardez-vous de le croire. N'eût-il pas été 
plus loin , déjà c'eût été le poëte , le savant, l'artiste, 
déjà l'homme, mais non pas l'homme divin. Or il 
était divin, et tous les mondes visibles n'avaient pas 
en eux de quoi rassasier son intelligence et reposer 
son cœur. Il est monté plus haut ; il s'est demandé 
ce qu'il y avait au delà des étoiles , quel est l'orbe qui 
meut tous ces orbes mesurés par son compas, et il 
s'est répondu : L'infini. Car le fini , ne se contenant 
pas lui-même, ne peut être borné que par l'infini. 
Mais qu'est-ce que l'infini? Est-ce un espace vide se 
multipliant sans cesse devant lui-même, un abîme 
sans rivages appelant à lui, pour leur faire place, 
toute vie réelle et toute vie possible, sans être lui- 
même vivant? L'homme, qui avait regardé la mer 
et le ciel , a regardé sans pâlir cet autre ciel et cette 
autre mer; quelle que fût la nature de l'espace in- 
tellectuel où se jouait sa pensée au delà de toutes les 
choses sensibles, il a compris que là n'était point le 
principe de l'être , de la vie et du mouvement. Il a 
passé plus loin ; il a débordé l'infini imaginaire pour 
contempler en face l'infini réel, et le voyant sans le 
voir, le définissant sans le définir, parvenu au terme 
de toute vérité, il a dit d'une voix qui a été la pre- 
mière , et qui sera la dernière : 

Par delà tous les deux le Dieu des cieux réside ! 

Ne me troublez pas. Messieurs, laissez-moi trem- 
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blant devant la grandeur de l'homme ; tout à l'heure 
il ne remuait que la poussière, et le voilà qui touche 
Dieu. 

Et cependant, Messieurs, n'ya-t-il dans votre 
âme aucune tristesse? N'y a-t-il dans votre intelli- 
gence rien d'obscur et d'inconnu ? Une fois , dans 
les beaux temps de la Grèce , un sage fut qui servait 
son pays de l'épée , tout en le servant par des leçons 
(fui ont mérité l'honneur de préparer la sagesse hu- 
maine à s'abaisser devant l'Évangile de la sagesse 
divine. Socrate, car c'était lui, sortit un matin de 
sa tente, s'assit au-devant, et, sa tête cachée dans 
ses deux mains, il demeura pensif. Le soleil se leva, 
l'armée s'émut , les coursiers passèrent , tout le bruit 
d'un camp enveloppa sa rêverie : mais lui, immo- 
bile et comme enlevé à lui-même, laissa venir le 
soir sans qu'il eût la force ou la pensée de rappeler 
sa tête appesantie sur ses genoux. A quoi songeait 
ce grand homme? Quel douloureux mystère avait 
été capable de lui cacher les heures , et de remplir 
le cadre d'une si persévérante méditation? Hélas 1 
Messieurs , le même mystère qui vous tourmente et 
qui vous amène ici. Sans vouloir maintenant insulter 
votre raison après l'avoir tant exaltée tout à l'heure, 
ne puis-je vous demander avec Socrate : Que savez- 
vous? Cette question, qu'il adressait aux sages de 
son temps, ne puis-je vous l'adresser, à vous les 
enfants des sages? Vingt siècles écoulés depuis 
Socrate ont- ils changé la condition de l'esprit hu- 
main , et fait descendre en vous la plénitude de lu- 



Digitized by 



Google 



— 78 — 

mière qui manquait au maître de Platon? Une 
lumière , il est vrai , une grande lumière a jailli sur 
le monde depuis que la bouche de Socrate s'est 
fermée en buvant la ciguë ; mais elle descendait du 
Calvaire, et non de la raison. Ceux qui ne Font pas 
reçue dans l'obéissance de la foi, loin d'être éclairés 
par elle , ont vu s'accroître l'ombre et l'incertitude 
de leurs pensées ; car une question redoutable s'est 
ajoutée pour eux à toutes les questions dont l'é- 
nigme poursuit notre entendement. Je vous le dis 
donc , sans craindre de me contredire et de vous 
offenser : il y a une chose que vous ne savez pas, 
quand vous n'interrogez pour la savoir que votre 
propre intelligence. Philosophe ou pâtre, écrivant 
avec une plume d'or des pages qui rempliront la 
postérité d'un immortel encens, ou bien obscur 
ouvrier d'une vie sans lendemain, qui que vous 
soyez, il y a une chose que vous ne savez pas. Ce 
que vous savez, je l'ai dit; ce que vous ne savez 
pas, c'est vous, c'est votre âme, c'est la raison de 
votre âme, c'est votre destinée. Vous savez tout, 
excepté le secret de votre vie. Je n'en cherche pas 
encore la raison, j'expose le fait. Votre âme est-elle 
impérissable de sa nature? Pourquoi est-elle unie à 
un corps ? Pourquoi s'en sépare-t-elle à un certain 
moment? Où va-t-elle au sortir de sa prison d'un 
jour? Qu'est-ce que la mort? Qu'est-ce que ce lieu 
où vos pères sont descendus , où ils vous attendent, 
ce lieu qui vous appelle , qui vous dit, par la voix de 
Bossuet , que les rcmgs y sont pressés? Le savez-vous 
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avec certitude? Le savez -vous mieux que Socrate 
placé par l'injustice en face de l'avenir, et puisant 
dans sa condamnation une nouvelle assurance de 
notre immortalité? 

Si je consulte l'histoire de la sagesse humaine, je 
la vois aboutir à ce mystèrç par tous ses chemins, 
mais pardes chemins bien différents. Platon affirme, 
Cicéron doute, Épicurenie, et constamment l'esprit 
humain se distribue dans ces trois zones de la pen- 
sée. Veut-il, après des âges de foi, restaurer dans 
les temps modernes la philosophie indépendante. 
Descartes commence par l'affirmation , Bayle con- 
tinue par le doute. Voltaire achève par la négation. 
Il ne faut pas deux siècles à l'activité philosophique 
pour accomplir ce cycle fatal , dont le résultat est ce 
que vous voyez, c'est-à-dire une société sans croyances 
assurées , rompue en mille opinions dont chacune se 
dit la vraie , dont chacune a ses hérauts , ses espé- 
rances , ses revers , et qui , se disputant pour édifier, 
ne se rencontrent qu'en un point : détruire ! Les 
Grecs avaient donné au monde ce spectacle, les 
Romains le renouvelèrent ; et nous , deux mille ans 
après la leçon de ces ruines , nous avons voulu en 
recevoir de nous-mêmes le redoutable enseigne- 
ment. 11 est là , Messieurs , regardez-le ; apprenez-y 
du moins la limite de votre intelligence, et le besoin 
que vous avez d'une autre lumière que Isi vôtre pour 
vous connaître vous-mêmes. 

Mais d'où nous vient cette" ignorance de nos pro- 
pres destinées? D'où vient qu'ayant pénétfé si loin 
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et si haut dans les mystères de la nature , notre vue 
se trouble lorsque nous la reportons sur ce qui nous 
est intime et personnel? Messieurs, il n'est pas dif- 
ficile d'en entendre la raison. Tous les phénomènes 
de la nature sont des faits présents sous nos yeux, 
et les lois mathématiques qui les régissent, outre 
qu'elles se manifestent dans les corps sensibles et 
limités, appartiennent à l'essence invariable des 
choses, laquelle est présente à notre esprit et consti- 
tue la lumière intelligible dont il est éclairé. L'être 
divin lui-même se révèle à nous par l'univers, qui, 
tout grand qu'il est, nous contraint de lui chercher 
une cause, cause qui ne peut être que l'infini à l'état 
personnel, c'est-à-dire Dieu. Nous tenons ainsi les 
deux extrémités de la chaîne , le fini et l'infini , le 
monde et Dieu. Mais quand il s'agit de pénétrer le 
secret de notre destinée , là nous/ont défaut tous nos 
moyens naturels de connaître. Notre destinée n'est 
pas un phénomène présent à nos regards ; elle em- 
brasse un passé qui nous est invisible , un avenir qui 
l'est également. Ce n'est pas non plus une loi appar- 
tenant à l'essence des choses , puisque nous pouvions 
être ou ne pas être , vivre un jour ou mille ans. 
Notre destinée est un rapport entre deux êtres li- 
bres, dont l'un est fini et l'autre infini. Elle dépend 
du concours de deux volontés différemment souve- 
raines , dont l'une a donné ce qu'elle ne devait pas, 
dont l'autre peut refuser ce qu'elle n'attendait 
pas. 

Or, cqmment connaître rationnellement la volonté 
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d'autrui? Comment la raison verrait-elle intérieure- 
ment et nécessairement un acte qui peut être ou ne 
pas être? Sans doute Dieu a dans sa nature des rè- ' 
gles immuables de justice et de bonté, dont le reflet 
illumine notre conscience et nous met sur la voie de 
ses opérations ; mais ni la justice ni la bonté ne lui 
imposent dans ses dons une mesure absolument dé- 
terminée. Il était libre de créer ou de ne pas créer, 
libre de nous appeler à la vie plus tôt ou plus tard , 
libre de s'unir à nous plus ou moins durablement et 
intimement. Qui dira, par exemple, que l'alliance de 
la nature divine avec la nature humaine par l'incar- 
nation était métaphysiquement nécessaire? Or, si 
elle n'était pas nécessaire , elle était libre , et si elle 
était libre, comment l'intelligence l'aurait-elle aper- 
çue autrement que sous la forme d'une simple pos- 
sibilité? Et c'est la possibilité même qui fait le mys- 
tère. Me voici, être vivant, me voici en face de l'é- 
ternité que mon esprit découvre tout autour de moi 
comme l'horizon naturel de mon être : y suis-je pour 
une heure, pour un siècle, pour jamais? L'éternité, 
qui est mon principe, est-elle mon droit et mon but? 
Si je voyais clairement que non, il n'y aurait pas de 
mystère; si je voyais clairement que oui, il n'y en 
aurait pas davantage : mais j'hésite devant le oui et 
devant le non, parce que tous les deux ont leur pos- 
sibilité. Le nécessaire se voit, le possible s'entre- 
voit; le nécessaire est le jour, le possible est la nuit. 
Qui lèvera le doute? Qui nous dira : De deux choses 
contradictoires également réalisables, c'est celle-ci 

V. — 6 



Digitized by 



Google 



— 82 — 

qui s'est réalisée", c'est celle-ci qui est le réel? La 
raison ne le peut; car elle ne le pourrait qu'en chan- 
. géant le possible en nécessaire, ce qui est absurde. 
J'avoue qu'entre le nécessaire et le possible se ren- 
contre le probable ; mais le probable ne donne pas 
la certitude, il incline l'esprit sans le subjuguer, So- 
crate est mort en se vengeant de ses juges par l'es- 
pérance de l'immortalité, et le Phédon est l'impéris- 
sable monument de cette héroïque vengeance ; mais 
ce qui suffisait au remords de ses juges et à la gran- 
deur de son âme ne suffisait pas à la consolation de 
ses amis. Une autre mort que celle d'un sage, une 
autre parole que celle d'un homme devait donner au 
genre humain la certitude de son immortalité. 

Puis l'immortalité n'est pas tout ; bien des choses 
y demeurent obscures, et, fût-elle assurée , l'esprit 
se demanderait encore : Qu'est-ce que l'immortalité? 
Y verrons-nous Dieu? L'y verrons-nous face à face? 
Sera-t-il pour notre œil transfiguré ce qu'est aujour- 
d'hui la nature pour notre œil mortel? L'abîme de 
l'infini n'a pas de fond , et c'est ici la seconde cause 
de l'impuissance où est la raison- de se rendre un 
compte exact des fins dernières de l'homme , ainsi 
que le christianisme appelle éloquemment le dogme 
des destinées. 

En toute autre science , la question va du fini au 
fini. Les mathématiques elles-mêmes ne sont que la 
loi générale des corps, et si on les considère d'une 
manière abstraite , en tant qu'elles assujettissent à 
leur calcul des quantités indéterminées, elles n'attei- 
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gnent point au delà de l'indéfini, c'est-à-dire au delà 
d'une progression supposée constamment croissante 
ou décroissante , à laquelle l'unité sert de point de 
départ. Mais, dans la science des fins dernières, la 
question va du néant à l'infini. Il s'agit de savoir si 
la mort nous ramène à l'existence ou nous conduit à 
l'éternité, si nous sommes un simple phénomène me- 
suré par le temps ou un astre sorti de Dieu pour re- 
tourner à lui, et quelle est la loi de cette courbe que 
nous décrivons autour du centre qui est notre prin- 
cipe et notre fin. Même en laissant de côté l'inten- 
tion de Dieu à notre égard , intention évidemment 
insondable par la raison, comme je viens de le dé- 
montrer, il reste encore la difficulté propre à l'infini 
considéré en soi. Saint Thomas d'Aquin a dit : « La 
vérité est l'équation de l'intelligence avec son ob- 
jet. » Or comment une intelligence finie serait-elle 
en équation avec un objet qui ne l'est pas? Et si cette 
équation est impossible, comment aurions-nous par 
nous-mêmes la vérité sur Dieu et sur nos rapports 
avec lui? Nous pouvons bien affirmer que Dieu est, 
parce que notre esprit, supérieur à l'univers, y dé- 
couvre le besoin d'une cause plus haute que lui. 
Nous pouvons encore affirmer que cette cause est 
infinie, parce que, si elle ne l'était pas, elle ne serait 
qu'un autre univers, aussi incapable que le premier 
de subsister par soi. Mais notre esprit, quoique su- 
périeur à l'univers , n'est pas égal à Dieu ; il flotte 
entre ces deux extrêmes , surpassant l'un , surpassé 
par l'autre, et ne connaissant pas même tout entier 
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celui qui est au-dessous de sa sphère, parce que la 
science totale du phénomène exigerait la science to- 
tale de la cause, qui est Dieu. Dieu, dit l'Écriture, 
habite une lumière inaccessible; il est à la fois ce 
qu'il y a de plus clair et de plus impénétrable. Otez 
ridée que nous en avons, toute clarté disparaît de 
notre entendement ; la vérité y devient un songe, et 
la justice un nom. Mais aussi voulons-nous pénétrer 
jusqu'au fond de l'essence divine , notre œil s'é- 
mousse , et nous n'apercevons plus dans un imme- 
surable lointain qu'une scintillation qui nous éblouit 
et nous dérobe la lumière par la lumière même. 
S'agit- il de la nature métaphysique de Dieu, par 
exemple, je me demande : Dieu est-il un être soli- 
taire, ou a-t-il des relations en lui? Quoi que je me 
réponde , je me réponds un mystère. S'agit -il de sa 
nature morale , je me demande : Quelle est en Dieu 
la proportion de la justice et de la bonté? Quoi que 
je me réponde encore , je me réponds un autre mys- 
tère. Et cependant, si j'ignore ces choses, puis -je 
savoir la loi de mes rapports avec Dieu? puis-je sa- 
voir ce que je dois en craindre ou en espérer? 

Vous me direz peut-être : Mais pourquoi Dieu ne 
nous a-t-il pas donné un esprit plus pénétrant? Eh ! 
Messieurs , quelque pénétration qu'il nous eût don- 
née, eût-elle égalé jamais la ppofondeur de son es- 
sence, qui est infinie? Eût-elle satisfaite la défibition 
de saint Thomas d'Aquin : « La vérité est une équa- 
tion de l'intelligence avec son objet? » Vous n'avez 
que deux partis à prendre : ou nier cette définition, 
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ou soutenir que Dieu avait la puissance de créer des 
esprits qui fussent ses égaux, c'est-à-dire Dieu. Dans 
le premier cas , c'est affirmer que l'effet peut être 
plus grand que sa cause; dans le second, c'est affir- 
mer que ce qui existe par un autre existe cependant 
par soi. Cédez à l'évidence, Messieurs, et ne con- 
testez plus au christianisme cette grande et forte 
vérité, qu'aucune intelligence créée n'est capable 
par elle-même de s'élever à une connaissance par- 
faite de Dieu, et, par conséquent, à une connaissance 
certaine de sa destinée. L'histoire vous le prouve, 
et le raisonnement vient de confirmer l'histoire en 
vous l'expliquant. 

Que faut- il donc pour que l'homme se connaisse 
lui-même en Dieu? Il faut qu'une lumière médiatrice 
s'interpose entre Dieu et lui, lumière qui aide sa na- 
ture sans la détruire, qui l'approche de l'infini sans 
être elle-même l'infini. Et si cette médiation vous 
paraît impossible, écoutez- moi encore un seul mo- 
ment. 

Vous à qui je parle, vous êtes une âme , et moi qui 
vous parle, je suis une âme aussi. Eh bien! connais- 
sez-vous mon âme , et moi la vôtre? L'infini n'est pas 
entre nous, et cependant, quoique nous nous tou- 
chions par nos corps, un abîme nous sépare. Qui 
êtes- vous, et qui suis-je? Quel est le mobile secret de 
nos actions? Où tendons- nous par nos faiblesses et 
nos vertus? Quel est le degré de notre puissance 
dans le bien ou dans le mal? Je le répète : Qui êtes- 
vous, et qui suis-je? Vous verrez bien dans mes 
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actes, et moi dans les vôtres, un certain reflet de ce 
que nous sommes intérieurement ; la physionomie 
ajoutera sa révélation à celle de nos œuvres ; mais 
pourrez-vous dire que vous me connaissez tel que je 
méconnais, et moi, pourrais-je me persuader que je 
vous vois tel que vous vous voyez? L'âme ignore 
Tâme , et tant que leur essence ne se pénétrera pas 
par une vision directe, il n'y aura qu'un remède à ce 
malheur : la confidence ou la confession, c'est-à- 
dire l'ouverture de Tàme à l'âme au moyen d'une 
parole sincère. La parole est la lumière médiatrice 
entre les choses égales qui ne se voient pas , à plus 
forte raison entre les choses deux fois séparées par 
leur invisibilité et leur inégalité. Pourquoi Dieu ne 
parlerait- il pas à l'homme? Pourquoi, nous voyant 
incapables d'atteindre jusqu'à lui par la faiblesse de 
notre nature, ne condescendrait- il pas à s'ouvrir à 
nous dans une confidence qui nous révélerait, avec 
les mystères de son être , l'ordre de ses pensées et de 
ses desseins? Je vous ai prouvé que cette révélation 
surnaturelle ou prophétique était nécessaire au 
commerce de l'homme avec Dieu , et je viens de 
vous en montrer l'instrument dans la parole. Ache- 
vons cette Conférence en vous prouvant aussi la né- 
cessité du sacrement, non plus pour éclairer l'es- 
prit, mais pour fortifier la volonté; non plus pour 
nous apprendre notre destinée , mais pour nous ai- 
der à la remplir. 

L'esprit est le principe éloigné de nos actes, la 
volonté en est le principe immédiat; l'esprit voit, la 
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volonté commande, l'homme fait. Qu'est-ce donc que 
faire? Faire, c'est produire quelque chose. Si vous 
n'avez rien produit, si aucun résultat n'a été le fruit 
de votre vouloir, vous n'avez rien fait ; c'est l'ex- 
pression consacrée par la langue elle-même. Aussi 
l'homme ne se meut-il que. pour produire, et chacun 
de ses mouvements, même lorsqu'il avorte, produit 
encore quelque chose, ne fût-ce que du bruit. Mais 
pourquoi produire? Pourquoi l'homme n'est- il pas 
au repos? Que cherche- 1- il dans cette incessante 
production, qui est l'effet de son activité? Ce qu'il 
cherche, Messieurs, c'est la vie. S'il respire, c'est 
pour vivre ; s'il creuse la terre , c'est pour vivre ; 
s'il marche, c'est pour vivre; s'il dort, c'est pour 
vivre; s'il meurt, c'est encore pour vivre. Et il ne 
se repose jamais, parce que la vie lui échappe à 
mesure qu'il la produit. Il la boit dans une coupe 
avare, qui n'en contient et qui n'en verse qu'une 
goutte à la fois. S'arrêter, c'est mourir... Mais mou- 
rir, ne disais-je pas tout à l'heure que c'était vivre 
encore? Oui, dans le vrai de nos destinées, la mort 
est le grand passage de la vie , pourvu que nous 
ayons connu le secret de la trame où nous agissons, 
qui est de produire en nous la vie même de Dieu , 
vie pleine , vie stable , vie dont chaque instant ren- 
ferme l'éternité, et qui n'a plus besoin de se faire, 
parce qu'elle est. Voilà, Messieurs, le but véritable 
et dernier de toutes nos actions. Je vous l'ai démon- 
tré, en vous démontrant que Dieu est notre principe 
et notre fin. Quoi que vous fassiez, si vous ne faites 
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pas cela, vous ne faites rien. Si vous ne faites pas 
cela , vous êtes semblable au pâtre qui s'assied au 
bord d'une eau courante, et qui bat le flot qui passe 
en s'amusant du bruit qu'il cause. La vie présente, 
quand elle n'est pas l'instrument de la vie éternelle, 
n'a pas d'autre image ni d'autre prix. En vain lui 
mettrez-vous au dos la pourpre des consuls; en vain 
l'appellerez- vous gloire, puissance, immortalité, 
noms illustres , qui n'élèvent le néant que pour le 
montrer de plus haut et de plus loin. L'histoire est 
pleine de ces phares éteints , mortels fameux qui , 
pour avoir conquis durant un jour les admirations 
de ce monde, s'estimaient grands dans la vie, et at- 
tendaient de leur tombe un règne persévérant. Fai- 
tes cela si vous le voulez; bâtissez- vous des pyra- 
mides dans les solitudes dévastées de la mémoire ; 
creusez autour de votre mort des digues contre les 
siècles; l'éternité vous le permet, comme elle per- 
met à l'enfant qui trébuche dans ses premiers pas 
de monter aux bras de sa nourrice pour s'enorgueil- 
lir d'y être plus grand qu'à terre. 

Mais si ces puérilités vous vont mal, si vous avez 
honte d'ajouter le ridicule au néant, considérez qu'il 
s'agit de produire en vous la vie de Dieu, et cher- 
chez dans votre nature si vous y trouverez l'instru- 
ment d'une si haute ambition. 

La vie de Dieu est infinie ; elle consiste dans la 
perpétuité d'un moment indivisible où Dieu , un et 
plusieurs , se voit pleinement dans son essence et 
ç'aime pleinement dans ses personnes. Or nous 
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avons d'une telle vie une totale incapacité. Soumis 
par notre nature à la succession et au changement, 
nous ne pouvons aspirer à l'état indéfectible d'une 
immuable durée; nous ne pouvons pas davantage 
voir face à face l'Être divin, ni l'aimer de cet amour 
parfait qui résulte en lui de la vue directe de son 
ineffable beauté. Si nous le voyons , c'est à travers 
l'ombre des idées; si nous l'aimons, c'est comme 
le principe invisible des biens incomplets dont nous 
sommes entourés. Mais le voir dans sa substance, 
mais l'aimer dé ce regard qui possède l'objet aimé , 
mais nous fondre en lui jusqu'à ne plus sentir que 
le mouvement immobile de son éternelle vie , c'est 
là un prodige dont le pouvoir est si loin de nous 
que la foi seule nous donne la certitude de son ac- 
complissement futur. La raison se rit de cette espé- 
rance, tant elle se croit incapable de la réaliser. 
Pour elle, le plus grand avenir de l'homme est l'im- 
mortalité, c'est-à-dire l'avènement de l'âme à une 
durée que les sens ne mesureront plus, à une vie 
dont les idées seules rempliront l'espace indéfini. 
Ou bien, si la raison passe au delà, elle nous jette 
les rêves du panthéisme , s'enorgueitlissant de nous 
faire Dieu à la condition de nous perdre nous-mêmes 
dans l'abstraite immensité de l'être. Le christianisme 
a marqué notre place entre ces deux excès : sachant 
que Dieu est notre fin, il nous ordonne de commen- 
cer à vivre imparfaitement en lui , pour y vivre un 
jour dans la plénitude d'une vision qui, sans nous 
confondre avec l'essence divine, nous la donnera 
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pour objet présent d'une connaissance directe et 
d'un amour de possession. 

Or, soit dans sa forme initiale , soit dans sa forme 
dernière, cette vie divine, je viens de le démontrer, 
surpasse les forces de toute nature mortelle. De 
même qu'il n'y a pas d'équation naturelle possible 
entre une intelligence limitée et une vérité qui ne 
l'est pas, il ne saurait exister non plus d'équation na- 
turelle possible entre la vie d'un être fini et la vie 
d'un être infini. Si donc Dieu nous appelle à son éter- 
nité, si notre destinée est de vivre de lui, en lui et 
avec lui, il faut de toute nécessité qu'il communique 
à notre âme un élément médiateur, par où elle soit 
soulevée hors de ses limites et portée vers lui par un 
mouvement d'un ordre surnaturel ou divin. Notre 
vie présente est le creuset laborieux d'où doit sortir 
notre vie future ; s'il ne s'y trouve que de la matière, 
fût-ce la plus précieuse , il n'en sortira que de la 
fange ; s'il ne s'y trouve que de l'esprit, fût-ce le plus 
pénétrant, il n'en sortira que des idées et des senti- 
ments humains. Que Dieu donc intervienne , et qu'il 
y verse l'or de son éternité, ou, pour parler sans 
figure , qu'il nous attire à lui par une action directe 
sur notre âme ; qu'il nous arrache sans violence aux 
affections de la nature, et nous inspire un amour tel, 
que la vie présente ne nous semble plus qu'un far- 
deau', et la terre un exil. 

Cet amour existe. Messieurs, vous ne pouvez le 
nier. David l'exhalait dans ses psaumes, les martyrs 
en embaumaient leur supplice, les saints l'ont chanté 
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et glorifié de génération en génération ; tous , sur 
des modes divers, ont répandu devant Dieu la mé- 
lancolie d'une âme oppressée par le ferment d'un 
amour surhumain. Convmeleserf, disaient-ils, brame 
après l'eau des fontaines , ainsi mon âme aspire après 
vous y ô mon Dieu! Mon âmie a soif du Dieu fort et 
vivant ; elle a soif de venir et de pa/raître devant la 
face de Dieu, Mes larmes ont été mon pain de V aurore 
et de la nuit, lorsqu'ils me disaient : Où est ton Dieu? 
Je m,' en suis souvenu, et j'ai versé m^n âme en moi- 
même, parce que j'irai jusqu'au lieu du tabernacle 
aximirable, parce que j'irai dans la joie, dans la 
louange et le rassasiement, jusqu'à la maison de 
Dieu. mon âme, pourquoi es-tu triste, et pourquoi 
me troubles-tu ? Espère en Dieu, parce que je le louerai 
encore, pa/rce qu'il est le salut que je verrai, parce 
qu'il est mon Dieu (1). Ces accents-là, Messieurs, 
ne sont pas de la terre ; ils jaillissent de cœurs déli- 
vrés du temps, et qui habitent déjà, en une réalité 
commencée, la région qui dégoûte de tout le reste. 
Mais par où s'y sont-ils introduits? Est-ce par l'effet 
naturel d'une contemplation de l'intelligence ou d'un 
mouvement de l'enthousiasme? Non, assurément, 
et jamais , ni en Orphée , ni en Platon , ni en aucun 
esprit qui n'avait que l'esprit de l'homme , de telles 
vibrations n'ont ému le sanctuaire de notre sensi- 
bilité. Elles procèdentd'un art qui se cache au génie, 
d'une tradition qui ne dit son secret qu'aux saints. 

(1) Psaume xli. 
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Interrogez les saints; ils n'ont pas la jalousie de 
leurs dons, ils les ont reçus pour rien, ils vous les 
livreront pour rien. Us vous diront où ils puisent la 
vie douloureuse et consolée qui les ravit au monde. 
Regardez là-bas : sous la garde d'une pierre taillée, 
sous le symbole plus vil encore d'un pain pétri par 
rhomme , repose l'invisible vertu qui donne la sain- 
teté , et qui avec la sainteté produit et féconde dans 
l'âme le germe de la vie divine. Ce que la parole 
prophétique est pour l'intelligence, le sacrement 
l'est pour la volonté, La prophétie nous révèle les 
mystères impénétrables de l'essence et de la pensée 
de Dieu ; le sacrement nous communique l'esprit, le 
désir, la faim de Dieu , le droit de le posséder par 
grâce, puisque nous ne le pouvons par nature, et 
même un goût réel avant- coureur de cette posses- 
sion. 

L'expérience des saints ne vous suffit- elle pas, 
consultez l'expérience opposée. Vous qui n'avez que 
le cœur pour aimer Dieu , comme vous n'avez que 
la raison pour le connaître, aimez-vous Dieu? Je ne 
vous demande pas si vous l'aimez d'un amour tendre 
et profond, mieux que vos amis les plus chers, 
mieux qu'une mère n'aime son fils, mieux que toutes 
choses et vous -mêmes, non par une vue des biens 
visibles dont il est l'auteur, mais par une contempla- 
tion anticipée de la beauté personnelle qui est en 
lui. Je ne vous demande pas si vous l'aimez jusqu'à 
trouver pour le dire quelqu'un des accents que David 
nous prêtait tout à l'heure. Mais l'aimez-vous du 
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dernier et du plus faible des amours? Votre pensée 
le cherche-t-elle jamais? Avez-vous en lui quelque 
plaisir caché? Est-il une part, si légère que ce soit, 
du trésor de votre cœur? J'ose vous dire que non , 
et que la feuille emportée par le vent dans un soir 
d'automne vous touche plus que l'immensité des di- 
vines perfections. 

Sénèque a dit : Amicitia pa/res invertit vel facit. — 
L'amitié trouve ou fait des égaux. Telle est la raison 
de votre froideur pour Dieu ; vous le savez infini , et 
vous ne concevez pas ce qu'il pourrait y avoir entre 
lui et vous. 11 est dans son lieu , vous dans le vôtre ; 
vous ne lui demandez que l'oubli , et ne lui donnez 
que la même chose que vous lui demandez. Et ja- 
mais, par le seul effort de la nature, vous ne sortirez 
de cet état d'insensibilité. La nature vous inspirera 
• des passions ardentes, ou même, si vous le voulez, 
des affections héroïques , mais pour les choses qui 
se touchent et les beautés qui se voient ; elle vous 
prosternera devant un peu de poussière ; elle fera 
de cette poussière l'âme de votre vie , votre vie elle- 
même , et vous croirez mourir en perdant dans une 
dernière étreinte ce bien précieux d'un amour à 
qui mille fois vous aviez juré l'immortalité. Vous 
ferez mieux encore , -vous mourrez pour un objet 
aimé; vous mourrez avec joie, lui faisant de votre 
dernier soupir l'holocauste d'une éternelle adoration. 
Tout cela, vous le pouvez, quand il ne s'agit point 
de Dieu : mais s'agit -il de Dieu, cette grande fa- 
culté de l'amour s'évanouit en vous, et vQtre cœur, 
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si prompt à tout le reste , se refuse à TinfiDi. Si vous 
n'aimiez rien, il ne faudrait que vous plaindre; 
aimant par nature et y mettant la félicité de votre 
courte vie, il faut s'élonner de vous voir insensibles 
à Dieu, et en conclure que quelque chose vous 
manque pour atteindre à cette suprême affection. 
Ce qui vous manque , un sage vient de vous le dire. 
De même que saint Thomas d'Aquin a défini la vé- 
rité, une équation entre l'intelligence et son objet, 
Sénèque, avec une précision non moins éloquente, 
a défini Tamour une fusion qui trouve ou qui fait des. 
êtres égaux. Or l'égalité n'existant point entre Dieu 
et nous , c'est à lui de se pencher vers sa créature 
par un mouvement de grâce , et de l'attirer divine- 
ment à une vie commune avec lui. Si nous y con- 
sentons , c'est notre mérite et notre salut ; si nous 
n'y consentons pas, c'est notre faute aussi bien que 
notre perte. 

Ces vérités dont j'essaie de vous donner la démons- 
tration, Messieurs, saint Paul les annonçait un jour 
devant un proconsul romain et un roi de l'Orient 
assemblés bien plus par la curiosité de l'entendre 
que par le désir de connaître les voies de Dieu. 
Après qu'il leur eut raconté les fureurs de sa jeu- 
nesse contre Jésus- Christ, et comment celui qu'il 
persécutait lui était apparu aux portes de Damas 
pour lui confier l'Évangile des nations, il continuait 
ainsi son discours : Appuyé donc du secours de Dieu, 
je suis debmU jusqu'aujourd'hui rendant témoignage 
aux petits et auœ gramls, ne disait rien que ce que 
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les prophètes et Moïse ont annoncé de l'avenir, savoir, 
que le Christ souffrirait, qu'il serait le premier 
d'entre la résurrection des morts, qu'il donnerait la 
Iv/mière à son peuple et à tous les peuples. Ici le pro- 
consul, l'arrêtant par un éclat de voix, lui cria : 
Vous êtes fou, Paul! Et Paul, sans s'émouvoir : Je 
ne suis pas fou, excellent Festv^, mes paroles sont 
aussi pleines de sobriété que de vérité, et le roi devant 
lequel je pa/rle sait bien ces choses, qui ne se sont point 
passées dans l'obscurité d'un coin de terre. Puis , se 
tournant vers le roi : Roi Agrippa, croyez-vous aux 
prophètes? Je sads que vous y croyez. Et le roi : Il 
s'en faut peu que vous ne me persuadiez d'être chré-- 
tien (1). Messieurs, c'est le même dialogue qui se 
passe en ce moment entre votre âme et la mienne ; 
ni les vérités, ni les auditeurs n'ont changé. Il y. a 
ici des Festus nourris dans l'orgueil de la raison , à 
qui l'histoire de leur propre faiblesse est inconnue , 
et qui , n'ayant jamais senti le besoin du secours de 
Dieu, s'étonnent qu'il faille traiter avec lui autrement 
qued'égalàégal. Ceux-là me répondent : Vousêtesfou, 
Paul! Mais il y a aussi des Agrippa qui , plus enivrés 
de leurs passions que de leur science, avertis en 
secret de la misère de l'homme , lèvent quelquefois 
les yeux vers la toute-puissante bonté qui les a faits. 
Ceux-là me répondent : Il s'en faut peu que vous ne 
me persuadiez d'être chrétien! Et moi, sans faire de 
distinction entre les uns et les autres, entre ceux 

(i) Actes des Apôtres, chap. xxvi, vers. 22 et suiv. 
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qui sont plus proches et ceux qui sont plus loin , 
me confiant en Celui qui est mort pour tous, je dis 
à tous , en imitant le langage de saint Paul : Plaise 
à Dieu que vous soyez comme mx)i (1) 1 Plaise à Dieu 
que, reconnaissant l'impuissance de votre nature 
abandonnée à elle-même, vous chantiez dans la 
paix, dans la joie, dans la certitude des enfants de 
Dieu, ce cantique si court et si doux : Credo. — Je 
crois/ 

(i) Actes des Apôtres , chap. xxvi , vers. 29. 
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CINQUANTE-SIXIEME CONFERENCE 



DE LA PROPHÉTIE 



Monseigneur , 

Messieurs, 

La réalité et la nécessité d'un ordre surnaturel 
comme moyen du commerce de Thomme avec Dieu 
vous étant démontrées, il nous reste à pénétrer dans 
la nature intime de cet ordre. Déjà vous avez vu qu'il 
se décompose en deux actes : l'un , correspondant à 
notre faculté de connaître, c'est la prophétie ; l'autre, 
relatif à notre faculté opérative, c'est le sacrement. 
En vous faisant entrer plus à fond dans le mystère 
de ces deux actes, j'atteindrai mon but, qui est de 
vous initier à l'intelligence de l'ordre surnaturel, 
autant que le permettent sa profondeur et les li- 

V. — 7 
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mites de notre esprit. Je commence par la pro- 
phkie. 

La prophétie est une parole de Dieu manifestant 
à rhomme des vérités que sa raison ne saurait at- 
teindre par elle-même, et qui cependant sont né- 
cessaires à l'accomplissement de sa destinée. 

Ce qui domine dans cette définition , c'est la pa- 
role ; la parole est le premier élément prophétique. 
Mais qu'est-ce que la parole? 

Un homme vient au monde. Ses yeux, ses oreilles, 
ses lèvres, tous ses sens sont fermés. Il n'a aucune 
idée du néant qui le rejette , ni de l'être où il arrive ; 
il s'ignore lui-même, et tout le reste avec lui. Laissez- 
le tel que la nature vient de l'ébaucher, laissez-le là 
nu, muet, plutôt mort que vivant: il vivra peut- 
être; mais il vivra sans le savoir, hôte informe de la 
création, âme perdue dans l'impuissance de se 
trouver ellcrmême. Ses yeux s'ouvriront sans qu'on 
y lise une pensée , et son cœur battra sans qu'on y 
sente une vertu. Heureusement quelque chose veille 
sur lui. La providence de la parole le couvre de ses 
fécondes ailes ; la parole se penche incessamment 
vers lui , le regarde , le touche , le retourne , essaie 
par ses frémissements d'éveiller cette âme endor- 
mie. Et enfin , après des jours qui ont été des siècles, 
tout à coup , de cet abîme sourd et insensible, de cet 
enfant qui à peine a fait croire par un sourire qu'il 
entendait l'amour qui l'a mis au monde, la parole 
s'échappe et répond. L'homme vit cette fois; il 
pense, il aime, il nomme ceux qu'il aime, il leur 
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rend en une parole tout l'amour qu'il en a reçu. 
Mais ce n'est là que le commencement de l'homme. 
Lui, le prédestiné de l'infini, ne connaît encore que 
le sein 'de sa mèce , son berceau , sa chambre, quel- 
ques images pendues aux murs, tout l'espace que 
l'œil embrasse d'une fenêtre : une heure est pour lui 
l'histoire, une maison l'univers, une caresse la fin 
dernière des choses. 11 faut qu'il sorte de cet étroit 
horizon , et se prépare à marquer sa place dans cette 
société haletante où tous , ayant les mêmes droits 
dans les mêmes devoirs, vont lui disputer la gloire 
de vivre. Tout à l'heure il descendra l'escalier pa- 
ternel , il paraîtra dans la place publique ; son oreille 
entendra le froissement douloureux des ambitions 
qui se heurtent et des idées qui se repoussent, et, 
comme une feuille tombée dans les flots d'une mer 
émue, il s'étonnera pour la première fois du prix 
que coûte la vie et des mystères qu'elle contient. Qui 
les lui expliquera? Qui l'introduira bien ou mal dans 
la science de l'honime , cette science dont les élé- 
ments sont le passé, le présent, l'avenir, la terre et 
le ciel , qui touche au néant par un de ses pôles , à 
l'infini par l'autre ? Ce sera la parole encore : non 
plus la parole de son père et de sa mère , mais une 
parole hasardeuse , qui étouffera peut-être en lui les 
germes de la vérité, qui peut-être les y dévelop- 
pera, selon l'esprit des maîtres qui dirigeront le 
sien. Car il aura des maîtres ; il ne peut se soustraire 
à ce second règne de la parole sur lui. La parole Ta 
mis au monde ; la parole a donné l'éveil et le pre- 
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mier cours à sa pensée : quoi qu'il veuille , quoi qu'il 
fasse , pour son bonheur ou son malheur, la parole 
achèvera son œuvre; elle en fera un vase de foi ou 
d'incroyance , une victime de l'orgueil ou de la cha- 
rité, un esclave des sens ou du devoir; et si la li- 
berté lui demeure toujours contre le mal, ce sera 
pourtant à la condition d'appeler à son aide une 
meilleure parole que la parole qui l'aura trompé. 

Voilà l'histoire de l'homme , écoutez celle du peu- 
ple. Un peuple est assoupi dans les mœurs de la 
barbarie ; il ne connaît pas même le premier des 
arts, qui est d'assujettir la terre à ses besoins. 
Comme l'animal, il vit d'une proie. L'a-t-il rencon- 
trée, il dort auprès du feu qui le réchauffe, ou de 
l'arbre qui le couvre , jusqu'à ce que la faim lui 
commande de disputer aux forêts et au hasard son 
incertaine subsistance. Il n'a point de patrie. Le sol 
même où il est errant n'a reçu de son travail aucune 
consécration, de sa puissance aucune limite, et, 
encore qu'il y garde les os de ses ancêtres , il y 
marche sans passé et sans avenir. Vient-on l'y trou- 
bler, il s'y défendra comme une bête fauve dans sa 
tanière , mais sans pouvoir faire du morceau de bois 
qui lui servira de défense ni une épée ni un dra- 
peau. L'idée lui manque, et avec elle la vertu, le 
progrès, l'histoire, la stabilité. 

Mais voici que tout change. Ce peuple s'assied ; il 
dresse sa tente, il creuse des fossés, il pose des 
gardes, il a quelque chose de durable et de saint 
à garder. Un temple lui offre sous une image sen- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 101 — 

sible le Dieu qui a fait le monde , le père de la jus- 
tice et l'habitant des âmes. Il l'adore en esprit, il 
le prie avec foi. Le soleil ne passe plus sur sa tête 
comme un feu qui s'éteint le soir et se rallume au 
matin , mais comme la grave mesure des âges , ap- 
portant à chaque jour son devoir, à chaque siècle sa 
durée. Il en compte les révolutions, et distribue sa 
propre histoire dans le cycle où toutes les nations 
ont renfermé la leur. Ce peuple vit enfin ; il révèle 
sa présence par des hommes qui ont un nom , par 
des actes qui ont un empire. Mais qui l'a tiré de sa 
mort antérieure ? Qui a fait d'une peuplade barbare 
une société régulière et civilisée? Qui, Messieurs, 
qui? Eh! la même puissance qui a fait l'homme : la 
parole. Orphée est descendu des montagnes de la 
Thrace ; il a chanté , et la Grèce est sortie toute vi- 
vante des accents de sa lyre. Un missionnaire a 
paru dans des solitudes avec un crucifix pour harpe ; 
il a nommé Dieu, et des sauvages simples jusqu'à la 
nudité ont couvert de feuilles leur pudeur naissante. 
Les enfants ont souri à l'homme de la parole, et 
les mères ont cru aux lèvres qui apportaient à leur 
fils la bénédiction du Grand-Esprit. 

Voulez -vous d'autres scènes prises aux sociétés 
vieillies? Un peuple, après avoir tenu longtemps 
avec honneur le sceptre de sa destinée, a perdu peu 
à peu le sens des grandes choses; il u'a plus su 
croire , ni délibérer, ni se dévouer ; on l'a vu , ac- 
croupi à un comptoir, pesant des écus dans une ba- 
lance au lieu d'y peser le sort du monde , et n'ayant 
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plus d'entrailles que pour le bruit monotone et sot 
de Fargent. Avec rabaissement du caractère est 
venue la servitude ; les tyrans se sont joués de ce 
peuple en lui imposant des lois dignes de ses mœurs. 
Us ont trouvé des complices jusque dans les tradi- 
tions de la liberté, et le forum, la tribune, le sénat, 
ont été les noms dont ils ont couvert Tavilissement 
des âmes et l'opprobre de leur tyrannie. Mais pen- 
dant que régnaient la corruption et la peur sur cette 
tourbe dégénérée; pendant que tout se taisait, 
excepté le mensonge, la calomnie, la délation, la 
bassesse de cœur et d'esprit , à un moment qu'on 
n'attendait plus , il s'est fait un réveil et un retour : 
Domitien a disparu , Nerva lui a succédé. Qui a 
ainsi suspendu le cours des ruines? Qui a ramené, 
ne fût-ce qu'un jour, des noms et des souvenirs hon- 
nêtes? Ne le demandez pas. Messieurs : la parole 
s'est glissée dans les interstices de la tyrannie ; elle 
a rencontré çà et là , comme dans uq champ mois- 
sonné, des âmes demeurées pures de leur siècle, et, 
semant par elles le levain de la force antique , elle 
a ranimé le sénat, le peuple, le forum, les dieux 
éteints, la majesté tombée, et tous ensemble , res- 
suscitant en un même jour, ils ont donné aux vivants 
et aux morts une sainte et dernière apparition de la 
patrie. 

Au delà du peuple, Messieurs, il n'y a plus que 
le genre humain, et lui peut-être aussi aura-t-il 
éprouvé la puissance magique de la parole. Lui, 
peut-être aussi, plongé dans la corruption et la ser- 
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vitude, aura-t-il une fois, dans le cours de sa longue 
histoire, connu le tressaillement divin de la résur- 
rection. Si vous l'aviez oublié, rappelez -vous ce 
qu'était le monde à l'aurore des temps que nous di- 
sons les nôtres. Assistez par la pensée à l'une des 
fêtes où il apportait à la fois ses dieux et ses mœurs, 
ses idées et ses joies. Choisissez le cirque ou l'am- 
phithéâtre, les jeux ou les mystères, telle scène 
antique qu'il vous plaira. Regardez : tel était le 
monde. Ce monde-là n'est plus. Des autels chastes 
convient les générations au redressement laborieux 
de leurs sens, et la croix, signe de mortification et 
d'humilité, au lieu de donner l'esclave en spectacle 
à des maîtres cruels et dissolus , marche devant les 
princes pour leur enseigner la douceur, devant les 
peuples pour leur donner le courage d'une vie grave 
et pauvre. Le sang versé n'appelle plus d'applau- 
dissements, si ce n'est quand on le donne dans un 
grand et volontaire sacrifice; la chair déshonorée 
par l'impudeur de l'âme ne s'offre plus à l'adoration 
publique , et la pureté sans tache a su se bâtir au 
milieu des grandes villes des retraites qui ne sont 
pas même illustres, tant le cœur do l'homme s'est 
élevé dans l'intelligence de la vertu. L'œil ne ren- 
contre plus sur le front des passants des traces de 
mutilations; l'oreille n'est plus frappée du bruit ab- 
ject des supplices privés, et la justice publique elle- 
même n'apparaît que rarement aux regards respec- 
tés des citoyens. Une rue est un asile où se rencon- 
trent des créatures qui ont toutes en elles-mêmes le 
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signe de leurs droits, et Tinégalité visible des condi- 
tions n'y enlève point aux pauvres leur place et leur 
dignité. Que dirai- je de plus? le cœur de Thomme 
est encore faible et dévoré de passions, et cependant 
rhumanité est transfigurée ; elle porte au plus pro- 
fond de ses entrailles une semence de bien contre 
laquelle aucun crime ne peut prévaloir, et qui con- 
damne au mépris de tous les mêmes choses qui 
avaient usurpé dans Tancien monde les hommages 
de tous. Qui a fait cela? Encore une fois, Messieurs, 
et je me lasse de le répéter, c'est la parole. Un 
homme est venu qui s'est dit Dieu , et qui a dit au 
nom de Dieu : Bienheureux les pauvres! Bienheureux 
les doux! Bienheureux ceux qui pleurent! Bienheu- 
reux ceux qui ont faim et soif de la justice! Bien- 
heureux les purs de cceur! Bienheureux ceux qui 
souffrent persécution pour la justice (1). Il a dit cela, 
et la parole qui fait Thomme, qui fonde la civilisa- 
tion, qui affranchit les peuples, cette même parole, 
sur les lèvres du Christ, a donné une nouvelle force 
ou plutôt une nouvelle naissance à Thumanité. 

Il est manifeste par là. Messieurs, que la parole 
est la première puissance du monde, qu'elle est la 
cause de toutes les révolutions heureuses ou mal- 
heureuses dont l'enchaînement compose l'histoire , 
et qu'ainsi vous ne devez pas vous étonner qu'elle 
soit un élément de l'ordre surnaturel, et que pro- 
phétiser ce soit parler. 

(1) Saint Matthieu, chap. v, vers. 3 et suiv. 
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J'ai dit de plus que la prophétie est une parole de 
Dieu. Et ici, le rationalisme, qui a consenti jusqu'à 
présent à mon discours , ne me permet pas d'aller 
plus loin. Il estime que l'idée de Dieu et celle de la 
parole sont deux idées incompatibles; que, Dieu 
étant un être purement spirituel , et la parole un 
simple mouvement de l'air produit par les organes 
physiques de la voix, on ne peut, sans dégrader la 
majesté divine, lui attribuer une si vile opération. 

Faut-il, Messieurs, répondre à cela? Faut-il vous 
faire remarquer qu'on dégrade la notion de la pa- 
role pour la refuser à Dieu? Quoi! vous figureriez- 
vous que de l'air agité , en quelque manière que ce 
fût , eût la puissance d'obtenir les effets prodigieux 
que je vous ai décrits? Sans doute, à cause de notre 
état présent, où l'âme est unie à un corps, la parole 
aussi a un corps ; elle entraîne une action extérieure 
qui met de l'air en mouvement. Mais ce n'est là que 
le fantôme de la parole. Fermez vos lèvres, recueil- 
lez-vous, renfermez votre âme en elle-même : n'en- 
tendez-vous pas qu'elle vous parle? N'entendez-vous 
pas que , sans l'ébranlement d'aucun organe physi- 
que, elle articule intérieurement des mots, prononce 
des phrases, enchaîne un discours? N'entendez-vous 
pas qu'elle s'anime , s'échauffe , qu'elle devient élo- 
quente, qu'elle vous persuade, et que cependant 
tout est immobile au centre et aux extrémités de 
votre corps? La parole extérieure n'est que la pâle 
et mourante expression de la parole intérieure, et la 
parole intérieure, c'est la pensée elle-même s'en- 
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gendrant au fond de l'âme par une immatérielle fé- 
condité. S'il en était autrement, si parler n'était que 
remuer de l'air, concevriez-vous que l'air fût le vé- 
hicule des idées et des sentiments, qu'il allât saisir 
votre intelligence dans ses impénétrables réduits, 
et l'enlever à ses propres conceptions? La parole 
est une puissance spirituelle, unie dans l'homme 
à un organe sensible et lui donnant l'impulsion, 
comme l'âme, dans la totalité de ses forces, donne 
l'impulsion à tout le corps. Dieu, qui est esprit, 
peut donc être parole; il peut nous parler intérieu- 
rement sans l'émission d'aucune voix entendue des 
sens, et nous parler extérieurement, s'il lui plaît de 
donner^à ses communications un caractère de publi- 
cité et d'authenticité. Il est vrai qu'eii soi-même 
Dieu n'est pas uni à un corps, et qu'ainsi sa parole 
n'a pas un organe qui lui soit naturellement et per- 
sonnellement soumis; mais la nature tout entière est 
à son égard plus obéissante que notre corps à nous- 
mêmes; il a sur elle le droit de toute la puissance 
créatrice , et il lui est aussi simple d'en user qu'à 
nous d'user de la portion de matière organisée qui 
nous est assujettie. 

En tant que puissance spirituelle, la parole appar- 
tient donc à Dieu. Mais elle lui appartient plus no- 
toirement encore sous un autre point de vue. En 
effet, Messieurs, si, considérée dans sa racine pre- 
mière , la parole n'est autre chose que la pensée fai- 
sant son apparition au dedans et en face de l'âme, 
si elle est l'entretien de l'âme avec elle-même, elle 
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est aussi la faculté de l'âme d'entrer en rapport 
avec une autre âme , de l'initier à ses vues , à ses 
goûts , à ses volontés , de se verser en elle , s'il est 
permis de parler ainsi , et de recevoir à son tour, 
par un échange sympathique , la plénitude de l'âme 
étrangère. La parole est le lien des esprits, non pas 
seulement des esprits associés à un corps, mais des 
esprits purs et qui sont réciproquement visibles 
dans la splendeur de leur essence; car cette clarté 
où ils sont ne les livre pas à la merci les uns des au- 
tres. Ils ont leur sanctuaire fermé , le lieu libre où 
ils pensent en face d'eux-mêmes, et c'est par une 
parole volontaire, parole abstraite et sublime, qu'ils 
se penchent cœur à cœur pour se donner dans une 
plus grande et plus parfaite effusion. La parole est 
à la fois l'entretien des esprits avec eux-mêmes et 
avec les autres esprits ; elle est une faculté du de- 
hors ainsi qu'une faculté du dedans ; elle est le moyen 
d'initiation et de communion par excellence. Or, 
dites-moi, refuserons-nous à Dieu la puissance d'ini- 
tier et de communier? Refuserons-nous à Celui qui 
a établi tous les rapports des êtres entre eux, depuis 
le grain de sable jusqu'au séraphin, lui refuserons- 
nous le pouvoir d'entretenir des rapports avec les 
intelligences , de leur communiquer ses pensées et 
ses volontés, de leur parler enfin? Rien n'est sans 
voix dans le monde (1), dit l'apôtre saint Paul ; rien 
n'est sans voix , parce que rien n'est sang çpmmuni- 

(1) I'« Épître ai«t Corinthiens, chap. xiv, vers. |0, 
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cation, et Dieu seul serait à la fois le silence et l'iso- 
lement ! Dieu seul se tairait et se tiendrait à part 
dans un exil immense comme sa nature! Non, Mes- 
sieurs, ma raison ne le conçoit pas plus que mon 
cœur, et c'est avec le transport de l'évidence que je 
répète ces mots du livre de la Sagesse : L'esprit du 
Seigneur a rempli toute la terre, et Celui qui ren- 
ferme toutes choses a la science de la voix (1). 

Vous entendez. Messieurs, Celui qui renferme 
toutes choses. En effet , Dieu étant le type primor- 
dial des êtres, ils ne possèdent rien que Dieu ne le 
possède plus parfaitement, et, puisque la parole est 
en nous , il est nécessaire qu'elle soit en Dieu d'une 
manière ineffable et infinie. C'est aussi ce qu'ensei- 
gne la doctrine catholique , et ce que l'apôtre saint 
Jean nous dit avec une si profonde élévation à l'en- 
trée de son Évangile : Au commencement était le 
Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe étati 
Dieu (2). De même que votre parole est le fruit de 
votre âme, l'expression et l'épanchement de votre 
âme , il y a aussi en Dieu quelque chose qui est le 
fruit, l'expression et l'épanchement de son âme, qui 
est Dieu de Dieu, lumière de lumière, pour me servir 
des termes du concile de Nicée. Et de même que 
toute la force de votre parole est dans votre âme, 
toute la force de la parole divine est aussi dans la 
source d'où elle jaillit. L'avez-vous remarqué , qu'il 



(1) Chap. I, vers. 7. 

(2) Chap. I, vers. 1. 
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y a des paroles mortes et des paroles vivantes, des 
paroles qui tombent à terre comme une flèche sans 
vigueur, et d'autres qui tombent dans Tesprit comme 
une flamme qui dévore? Et certes, vous n'avez pas 
cru que leur différence venait de l'air plus ou moins 
ébranlé par la force mécanique des poumons. liCur 
différence vient de l'âme , qui est le principe de la 
parole. Une parole morte est celle qui sort d'une 
âme morte; une parole vivante est celle qui sort 
d'une âme vivante. Lorsqu'un orateur, dans une 
matière capable d'éloquence, vous parle sans vous 
émouvoir ; lorsqu'il vous laisse maîtres de vos réso- 
lutions, insensibles à l'erreur ou à' la vérité, croyez- 
le bien. Messieurs, c'est qu'une âme ne vous a point 
parlé. Car il est impossible, si une âme vous eût 
parlé , que la vôtre lui fût demeurée étrangère ; il 
est impossible à une âme de subir sans tressaille- 
ment le souffle d'une autre âme. 

Et vous voudriez ôter à Dieu ce souffle de l'âme ! 
Lui qui est l'âme éternellement et infiniment vi- 
vante, lui qui est toute vie, tout épanchement, toute 
effusion , vous voudriez lui ôter ce qui noqs reste à 
nous sous les murailles glacées de la chair! Oh! 
que Dieu a horreur de cette prison où l'impie cher- 
che à l'enfermer, et qu'il nous dit éloquemment dans 
son Évangile : L'homme ne vit pas seulement de pœin, 
mais de toute parole qui procède de la bouche de 
Dieu (1) 1 . 

(1) Saint Matthieu, chap. iv, vers. 4. 
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En effet, tandis que la parole de rhomme, même 
la plus éclairée et la plus éloquente , ne contient par 
elle - même que des vérités insuffisantes à 1^ vie 
du genre humain , la parole de Dieu nous verse en 
abondance les trésors d'une sagesse à laquelle la 
nôtre ne peut atteindre qu'en l'acceptant. Elle est la 
lumière médiatrice par où l'intelligence infinie élève 
vers soi les intelligences créées , et leur communi- 
que des notions qui , tout en surpassant leur nature ^ 
les approche pourtant de leur fin. Cette opération, 
Messieurs, n'a rien que de très-concevable et de 
très -simple. Toute parole est nécessairement en 
équation avec la pensée dont elle est le jet et l'ex- 
pression : autant vaut la pensée d'un être , autant 
vaut sa parole. Or la pensée de Dieu est aussi grande 
que lui-même, c'est-à-dire sans mesure; et par con- 
séquent sa parole, soit qu'il la garde au dedans, soit 
qu'il la produise au dehors, contient nécessairement 
des vérités inaccessibles à notre esprit par voie 
d'évidence et de démonstration. Mais l'inévident et 
l'indémontrable ne sont pas inintelligibles, et, énon- 
cés par Dieu , affirmés par lui , ils deviennent pour 
l'intelligence qui les reçoit un incomparable foyer 
de certitude et de lumière. L'intelligence ne voit 
pas l'infini, mais elle le sait. 

Ce phénomène, toute proportion gardée, se moi^ 
Ire à nous dans l'ordre purement humain. Quelle 
est, en effet, l'action de la parole humaine sur 
l'homme à l'état d'enfance? N'agit -elle pas à son 
égard comme la parole divine à l'égard de l'huma- 
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nité, c'est-à-dire par voie d'affirmation et d'initia- 
tion? L^enfant croit à son père, qui lui communique 
dans un langage simple, mais affirmalif, des véri- 
tés que celte frêle intelligence n'est pas capable en- 
core de se démontrer, et qui cependant tirent peu à 
peu l'homme de l'ignorance native où il est enseveli, 
forment sa pensée, élèvent son cœur, en font un être 
mù par la connaissance et l'amour. 

J'irai plus loin. Messieurs, je dirai que dans 
toute parole qui enseigne il y a un mystère d'auto- 
rité et d'initiation. Je dirai que vous, mes contem- 
porains, à quelque degré de l'âge viril que vous 
soyez parvenus y vous n'êtes pas autre chose que les 
initiés de la parole du dix- neuvième siècle. Vous 
croyez peut-être que vous vous êtes faits vous- 
mêmes; vous vous trompez, c'est le dix- neuvième 
siècle qui vous a faits. Et qu'est-ce que le dix-neu- 
vième siècle? Une âme qui s'exprime par une pa- 
role, laquelle parole s'est transformée en opinion 
publique, vit dans l'air que vous habitez, s'insinue 
jusqu'à vos os, et vous gouverne à votre insu, à 
moins qu'une parole plus puissante ne vous ait af- 
franchis de celle-là en vous faisant respirer une 
autre et meilleure vérité. Telle force d'esprit que 
vous vous croyiez, telle grandeur de caractère ou 
de génie dont la nature vous ait doués, au fond , nul 
de vous n'est par lui-même indépendant de son 
siècle ; nul de vous, par son propre timbre, ne rend 
une parole plus élevée que la parole de son temps. 
Même quand vous le devancez, vous n'en êtes que 
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les échos et les serviteurs. Tant rhomme a besoin 
dètre instruit par une pensée supérieure à la 
sienne ! tant il est dans sa destinée d'écouter, de 
recevoir et d'obéir 1 Or, à qui doit-il plus qu'à Dieu 
cette obéissance? La parole d'un siècle est sans 
doute une autorité digne de respect; elle est le ré- 
sultat d'un grand mouvement de l'esprit humain, 
causé par une longue suite d'événements qui ont fait 
pencher d'un côté la balance des choses et des idées. 
Mais ce n'est là qu une station dans la vicissitude. 
Le vent de l'avenir portera bientôt sur d'autres 
ancres la mobilité du monde, et, bien qu'une cer- 
taine logique subsiste dans cette inconsistance, il 
n'y a rien même dans tous les siècles pris ensemble 
qui ait un caractère à mériter notre foi. Nous la leur 
donnons pourtant , parce que l'ordre naturel lui- 
même, quoique nous pressant de toutes parts, est 
si profondément compliqué, qu'il nous faut un maître 
pour nous dire le secret d'un seul jour. 

Et nous ne voulons pas que Dieu nous dise le se- 
cret de l'éternité I Mais c'est en vaib que nous nous 
y opposons : il y a dans le n^onde un autre enseigne- 
ment que celui des siècles, une autre parole que la 
parole de l'homme. Celui-ci change et passe. Malgré 
tant de lèvres ingénieuses qui en ont été l'organe 
éloquent, malgré l'écriture , qui a prêté son airain à 
l'immortalité des choses bien dites, la langue hu- 
maine n'a pas pu fonder le temple de la vérité. Les 
colonnes en sont par terre , remuées d'âge en âge 
par des constructions où l'on grave la prophétie de 
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leur durée , et qui tournent en ruines sous la main 
des édificateurs qui viennent après. L'homme dé- 
truit rhomme , et le temps moissonne le temps. Un 
seul édifice est debout entre les décombres où gisent 
pêle-mêle les œuvres contradictoires de la parole 
humaine. Celui-là porte pour inscription : La parole 
de Dieu, C'est cette parole qui, après avoir créé le 
monde et l'homme , ne les a pas abandonnés à la 
merci de leurs propres pensées, trop faibles devant 
un tel ouvrage , mais les a initiés au mystère de leur 
principe et de leur fin. C'est cette parole qui, ayant 
une fois dit son secret, qu'elle seule connaissait, n'a 
plus cessé de le redire au ciel et à la terre , appelant 
par leurs noms les âges et les races , suscitant des 
prophètes contre tous les oublis, des apôtres contre 
tous les mensonges, circulant dans l'esprit du genre 
humain comme son sang , souvent altérée , jamais 
éteinte, tirant des éclairs de l'erreur, et la vie de la 
mort. C'est cette parole qui est le christianisme, qui 
est l'Église, qui est l'unité et la stabilité, qui est 
tout ce qui demeure au milieu de tout ce qui s'en 
va. Otez-la du monde, si vous pouvez; qu'y restera- 
t-il? le temps et l'homme, le temps qui passe, et 
l'homme qui doute. C'est trop peu pour une âme. 

J'ai analysé la prophétie. Messieurs, en tant que 
la parole est son premier élément. Mon intention est 
de rechercher si elle n'en contient pas un autre, et 
quel serait ce second élément. Afin d'y parvenir, 
j'étudierai immédiatement avec vous le mécanisme 

de la parole , comme étant la racine prophétique où 

V. — 8 
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nous pourrons découvrir ce que nous ne connais- 
sons pas encore. 

L'effet de la parole est Tillumination de Fentende- 
ment et la direction de la volonté. Comment se pro- 
duit ce miraculeux phénomène? Par quel procédé 
la parole illumine-t-elle l'esprit et meut- elle le vou- 
loir? 11 faut d'abord supposer qu'elle s'adresse à une 
intelligence, c'est-à-dire à une faculté capable de 
connaître ; car si elle s'adressait à un être, quel qu'il 
fût, incapable de connaissance , elle n'y détermine- 
rait tout au plus qu'une sensation. Ainsi l'animal 
entend matériellement la parole, quelques-uns 
même la reproduisent avec fidélité; mais elle ne 
cause en eux que des mouvements instinctifs liés à 
l'ordre sensible dont ils font partie. Cette première 
condition nécessaire à l'efficacité de la parole étant 
posée , que se passe-t-il entre l'intelligence qui parle 
et l'intelligence qui écoute 7 Évidemment la première 
présente à la seconde un objet intelligible, c'est-à- 
dire une vérité. Car toute vérité, si profonde qu'elle 
soit, est intelligible, et peut s'énoncer au moyen de 
la parole , qui est le moule et la représentation du 
vrai. Je suppose, par exemple, que vous ignoriez 
les mathématiques, et que j'aie mission de vous les 
apprendre : voici une vérité de cet ordre que je de- 
vrais quelque jour vous présenter : Si l'on construit 
un carré sur l'hypothénuse d'un triangle rectangle, 
la surface de ce carré sera égale à la surface des 
carrés que l'on construirait sur les deux autres côtés 
du même triangle. 
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C'est là une proposition de géométrie élémentaire 
qui est incontestable et démontrée. Cependant. 
Messieurs , ceux d'entre vous qui n'ont pas étudié les 
éléments de cette science ne m'ont pas même en- 
tendu ; ils ont eu la sensation des mots que j'ai pro- 
noncés, et pas davantage. Pourquoi cela? Est-ce que 
cette proposition ne serait pas une vérité? Elle est 
une vérité. Est-ce que cette vérité ne serait pas à la 
portée de l'intelligence humaine? Elle est à la portée 
de l'intelligence humaine , et même à la portée d'un 
simple écolier de mathématiques. Pourquoi donc ne 
l'entendez- vous pas? Manifestement parce qu'il ne 
suffit pas, pour que la parole ait son effet d'illumi- 
nation, qu'elle présente à l'esprit un objet intelli- 
gible. Il faut, de plus, que les termes dont l'enchaî- 
nement logique constitue la parole aient leur évi- 
dence individuelle, afin que l'esprit en saisisse le 
sens, c'est-à-dire découvre sous chaque mot l'idée 
qui s'y trouve , et par suite l'idée générale que ren- 
ferme le discours. C'est ce qui a lieu par la défini- 
tion. Au moyen de la définition, la parole illumine 
la parole en la décomposant dans des éléments si 
simples, que chaque mot devient un éclair, ou, si 
vous l'aimez mieux , un rayon de la lumière totale 
qui fera l'évidence de l'esprit. 

Laissez-moi vous en donner la preuve en définis- 
sant la proposition que j'ai choisie pour exemple. 

Un triangle est une figure déterminée par trois 
lignes qui se rencontrent de manière à produire trois 
angles. Lorsqu'un des angles est droit, c'est-à-dire 
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formé par deux lignes qui tombent perpendiculai- 
rement Tune sur l'autre , le triangle s'appelle rec- 
tangle. Dans ce cas-là, le côté du triangle opposé à 
l'angle droit est le plus grand des trois, étant mani- 
feste qu'à mesure que les angles s'élargissent, le 
côté qui leur correspond s'agrandit en proportion. 
Ce grand côté du triangle rectangle est l'hypothé- 
nuse. Si on le prend pour base d'un carré, et que 
l'on en construise deux autres sur les petits côtés du 
même triangle , le carré de l'hypothénuse aura une 
surface égale à la surface des deux autres carrés. 

Vous entendez maintenant la proposition. Elle 
n'est plus pour vous une suite de mots, mais une 
suite d'idées qui forment par leur liaison une idée 
nouvelle. La parole s'est éclairée elle-même en se 
définissant. 

Mais est-ce là tout? Le mystère de l'initiation est-il 
accompli, la lumière s'est-elle faite dans votre en- 
tendement ? Non sans doute : vous voyez clairement 
ce que la parole veut vous dire , mais vous ne voyez 
pas encore si ce qu'elle vous dit est vrai. Rien ne 
vous assure qu'en effet le carré de l'hypothénuse soit 
égal en surface aux deux autres carrés du triangle 
rectangle ; vous n'en avez ni l'évidence, ni la certi- 
tude. C'est à la parole à vous les donner, et elle le 
fera par la démonstration , c'est-à-dire en vous mon- 
trant que cette idée nouvelle pour vous est cepen- 
dant contenue dans d'autres idées, qui forment par 
leur invincible et primordiale clarté le fonds même 
de votre raison. La parole prendra l'idée obscure, la 
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conduira pas à pas jusqu'au foyer intelligible qui est 
le centre et le flambeau de votre âme , la présentera 
là au principe d'où elle émane , et vous donnera dans 
le sentiment de leur unité ce irait de lumière qui est 
l'évidence, ce repos de l'esprit qui est la certitude. 
Ou bien , si la démonstration n'est pas possible , soit 
parce que la vérité proposée est d'un ordre qui n'a 
pas son principe dans l'entendement humain , soit 
parce qu'elle appartient aux profondeurs d'une 
science que vous n'avez pas le temps ou la volonté 
d'acquérir, alors la parole, vous initiant par une 
voie plus courte, vous présentera les caractères d'au- 
torité qui revêtent l'idée d'une suffisante et légitime 
sanction. 

Telle est, Messieurs, la stratégie naturelle de la 
parole. Et cependant , malgré cette triple puissance 
de la proposition , de la définition et de la démon- 
stration , la parole n'est pas assurée du succès. Vous 
pouvez lui résister; vous pouvez lui refuser votre 
assentiment, braver sa lumière, et, retranchés dans 
le fort de vos convictions propres , ne pas même 
sentir, au remords lointain de votre conscience, que 
la vérité vous a parlé. Vous êtes faibles et libres : 
la faiblesse et la liberté vous protègent toutes deux 
contre l'ascendant de la parole. La faiblesse vous 
dérobe l'éclat du vrai qu'elle contient, la liberté 
vous permet de n'en pas subir le joug. Il faut donc 
plus que vous proposer le vrai , plus que vous le dé- 
finir, plus que vous le démontrer : il faut vous le 
persuader. Persuader, Messieurs, voilà l'éternel 
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honneur de la parole humaine et divine ; voilà la 
victoire dont Montaigne devait dire, et non pas de 
Marathon ou de Platée , qu'elle est la plus belle que 
le soleil ait vue de ses yeux, puisqu'elle est la victoire 
de la pensée sur les deux plus grandes puissances 
du monde , la faiblesse et la liberté. 

Mais comment et par quoi persuader? Écoutez- 
en l'exemple. 

En 1738, l'Angleterre était gouvernée par un mi- 
nistre qui voulait la paix , et qui la voulait à tout 
prix. Or, en ce temps-là même, un matelot anglais 
fut pris sur mer, outragé et mutilé par des Espa- 
gnols, événement qui produisit dans toute l'An- 
gleterre un grand mouvement d'indignation pu- 
blique. Néanmoins le ministère entendait conserver 
la paix, et le parlement britannique y était décidé 
comme lui. Le matelot parut dans les rues de 
Londres, y montra les traces sanglantes des in- 
jures qu'il avait reçues, et remua si bien parce 
spectacle l'orgueil populaire, que le parlement ne 
put éviter de le voir et d'écouter sa plainte. Il entra 
donc à la chambre des communes, et, après avoir 
raconté avec une brièveté calme et simple l'attentat 
dont il avait été victime , il termina par ces mots : 
« Quand les Espagnols m'eurent ainsi mutilé, ils 
voulurent me faire peur de la mort; mais j'acceptai 
la mort comme j'avais accepté l'outrage, en recom- 
mandant mon âme à Dieu et ma vengeance à ma 
patrie. » La guerre fut déclarée. Cet homme sans 
Içttrçs n'avait eu besoin que d'un quart d'heure 
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pour changer les conseils de son pays, forcer le 
ministère à tirer Tépée , le parlement à voter les 
subsides, la nation à applaudir, et le sang hu- 
main à passer par-dessus l'outrage. Il avait per- 
suadé. 

Et tous les jours , Messieurs , vous assistez à ces 
triomphes de la parole ; ou du moins, s'ils sont plus 
rares que je ne dis, vous y assistez quelquefois, ne 
fût-ce qu'en souvenir, en vous reportant aux scènes 
fanoeuses de l'éloquence. Vous entendez Démos- 
thènes obtenant la condamnation d'Eschine, Cicéron 
faisant tomber des mains de César l'arrêt de Liga- 
rius , et vous vous demandez en quoi consiste cet 
art souverain sans lequel la raison et la justice ne 
sont pas sûres de vaincre , par qui l'erreur et la pas- 
sion l'emportent trop souvent. Oui, la parole élo- 
quente est une dominatrice qui se fait obéir : mais 
qu'est-ce que l'éloquence? Que peut- elle mettre 
dans la parole de plus que la lumière et la vérité ? 
Y a-t-il quelque chose au monde de plus persuasif 
que la lumière, de plus fort que la vérité? Oui, Mes- 
sieurs , ce qui est plus fort que la vérité , c'est le 
principe d'où elle émane ; ce qui est plus persuasif 
que la lumière, c'est le foyer d'où elle jaiUit; ce qui 
est plus grand que la parole , c'est l'âme où elle vit 
et d'où elle sort. L'éloquence est l'âme même ; Télo- 
quence est l'âme rompant toutes les digues de la 
chair, quittant le sein qui la porte et se jetant à 
corps perdu dans l'âme d'autrui. Après cela, éton- 
nez-vous qu'elle commande, qu'elle règne : je le 
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crois bien , c'est une âme mise à la place de la vôtre. 
N'est-il pas simple que cette âme qui est chez vous, 
en vous, qui est vous-même plus que vous-même, 
vous dise : Va ! et vous allez ; Viens ! et vous venez ; 
Ploie le genou 1 et vous ployez le genou. 

Bref, le mystère de la parole à Tétat d'éloquence, 
c'est la substitution de Tâme qui parle à Tâme qui 
écoute; ou, pour parler avec une justesse qui ne 
laisse rien à reprendre , c'est la fusion de l'âme qui 
parle avec l'âme qui écoute. L'éloquence n'a qu'un 
rival, et encore ce rival ne l'est-il que parce qu'il 
est éloquent : c'est l'amour. L'amour, comme l'élo- 
quence, fond les cœurs, et leur pouvoir, si dissem- 
blable en apparence , a la même cause et le même 
effet. 

Or pas plus à Dieu qu'à l'homme il ne suffit de 
proposer, de définir et de démontrer le vrai. Car 
Dieu rencontre à sa parole les mêmes obstacles que 
l'homme à la s\.ane, et de plus grands encore. Au 
lieu que la parole humaine n'est que l'organe de 
pensées accessibles aux intelligences finies et qui 
ont leur racine avec leur preuve dans l'orbite natu- 
relle de la raison, la parole divine, essentiellement 
révélatrice , apporte avec elle des vérités dont l'uni- 
vers est à peine l'ombre , dont la raison n'est qu'un 
reflet, et auxquelles nulle mesure n'est applicable 
que l'infini. Si donc l'homme est faible devant les 
choses qu'il voit et qu'il touche , si sa propre histoire 
lui est un labyrinthe , et son propre esprit un abîme, 
que sera- 1- il devant l'infini dévoilé par une simple 
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affirmation ? S'il est libre contre l'homme , combien 
le sera-t-il plus contre Dieu, Être placé si loin de 
lui, et d'autant moins violent dans ses opérations 
qu'il est le maître absolu de tout? Sans doute, pour 
donner créance à sa parole, Dieu l'appuiera de 
signes éclatants ; mais ces signes eux-mêmes seront 
sujets à discussion, et encore que l'esprit, muet en 
leur présence , ne sût qu'opposer à la splendeur de 
leur témoignage , il trouvera toujours au dedans de 
lui - même , soit par l'obscurité de la chose révélée , 
soit par le seul effort de la liberté , un principe de 
résistance et d'illusion. Les Juifs ont vu trois ans 
Jésus -Christ agir au milieu d'eux en souverain ar- 
bitre de la nature ; ils lui ont amené trois ans toutes 
les infirmités du corps pour qu'elles fussent guéries 
par un souffle de sa bouche ou par le contact de ses 
vêtements ; ils ont assisté aux miracles de sa mort 
après avoir été spectateurs des miracles de sa vie : 
et cependant, malgré tant de signes dont ils étaient 
les témoins, malgré les prophéties antérieures dont 
ils étaient dépositaires et dont ils attendaient l'ac- 
complissement, un voile est demeuré sur leurs 
yeux. Ils n'ont pu croire à l'humilité de Dieu ; la 
foudre les eût convertis peut-être, la bonté en a fait 
des aveugles et des ingrate. Dieu s'est trouvé trop 
petit pour eux, et les majestés terribles du Sinaï 
leur ont caché la miséricorde qui les visitait. Il en 
est ainsi de cette foule d'âmes qui languissent ou 
s'irritent dans l'incrédulité. Les miracles de soixante 
siècles passent devant eux comnîe un hasard sans 
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cause ; ils ôonfessent que cela est grand et éton- 
nant, mais sans abaisser leur cœur au pied du 
mystère que couvrent ces magnificences, perdues 
pour eux. Selon l'expression de l'Écriture , ils voient 
et ne voient pas, ils entendent et n'entendent pas (1); 
le livre de vie est sous leurs mains, avec l'inimi- 
table sceau de la toute -puissance divine; ils le re- 
gardent, le touchent, y pensent un instant, et pas- 
sent outre. 

Et moi-même ici, Messieurs, sous ces voûtes de 
Notre-Dame, si je ressuscitais des morts au nom du 
Christ, croyez-vous que vous sortiriez d^ici convain- 
cus tous et tous convertis? Non ; je suis assuré que 
non, et toute l'histoire du christianisme en est l'ir- 
récusable preuve. 

Il ne suffit donc pas à la parole de Dieu , pour s'é- 
tablir dans les âmes, de s'autoriser de miracles cer- 
tains, il lui faut vaincre encore la résistance de 
l'homme à la vérité divine ; il lui faut ébranler, tou- 
cher, persuader enfin. Il faut que l'esprit de Dieu, 
seul capable de contenir l'infini , descende par une 
influence immédiate dans le vase étroit de notre 
cœur, l'échauffé, l'inspire, le transfigure, y pro- 
duise , mieux que l'éloquence humaine , l'assimila- 
tion de l'âme inférieure à l'âme supérieure. C'est là, 
Messieurs, que gît tout entier le commerce de Dieu 
avec l'homme et de l'homme avec Dieu. Si l'âme 
éternelle ne s'approche point réellement de l'âme 

(1) Saint Luc, chap. viii, vers. 10. 
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créée, même ici-bas, la religion n'est qu'un rêve sur 
lequel nous devons pleurer. Il faut écrire à la porte 
de ses temples, comme à la porte de l'enfer : Vous 
qui entrez, laissez l'espércmce. C'est l'esprit de Dieu 
qui donne la vie à la parole divine, comme c'est 
Vesprit de l'homme qui donne la vie à la parole hu- 
maine. La parole séparée de son esprit n'est plus 
qu'un mort dans un tombeau. Or, Dieu étant tou- 
jours vivant, sa parole aussi l'est toujours. Une fois 
envoyée de son sein, quelque part qu'elle aille et en 
quelque forme qu'elle subsiste , elle est assistée de 
son père, qui vit en elle, et elle par lui. Tandis que 
la parole humaine s'en va mourir au premier sillon 
que creuse le temps, et ne rend plus à l'oreille des 
générations qu'un écho dédaigné de ceux qui croient 
l'entendre encore, la parole divine sème son immor- 
talité dans les ruines du monde. Elle est féconde 
après mille ans comme au jour où elle fut dite ; elle 
inspire la même foi, suscite les mêmes œuvres, se 
reconnaît aux mêmes signes , et les efface tous par 
celui de sa vie. 

Cette vie a un nom célèbre dans l'histoire des rap- 
ports de l'homme avec Dieu ; elle s'appelle la grâce, 
c'est-à-dire le don immérité, le don par excellence. 
Et quel don, en effet, plus grand que l'esprit de 
Dieu lui-même mis en contact intime avec l'esprit de 
rhomme 1 Voilà la merveille commencée avec le 
monde, et dont les prophètes annonçaient d'heure 
en heure la consommation par le Christ. David di- 
sait : Seigneur, ne me rejetez pas de votre face, et 
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n'enlevez pas de moi voire Esprit-Saint (1). Salomon 
disait : Seigneur, qui saura votre pensée, si vous ne 
donnez la sagesse, et si vous n'envoyez du ciel votre 
Esprit 'Saint (2). Isaïe disait : L'Esprit du Seigneur 
se reposera sur lui : l'Esprit de sagesse et d'intelli- 
gence, l'Esprit de conseil et de force, l'Esprit de science 
et de piété (3) ? Joël disait, au nom de Dieu : Je ré- 
pandrai mon Esprit sur toute chair; vos fils et vos 
filles prophétiseront; vos vieillards songeront des 
songes, et vos adolescents verront des visions (4). Le 
Précurseur disait : Je vous baptise da/ns l'eau; mais 
il viendra un plus fort que moi, dont je ne suis pas 
digne de délier la chaussure; Celui-là vous baptisera 
dans VEsprit-Saint et dans le feu (5). Et Jésus-Christ 
disait : Quand vous serez livrés pour moi, ne pensez 
pas d'avance au langage que vous tiendrez, car la 
parole vous sera donnée en cette heure-là; ce n'est pas 
vous qui parlerez, 'mais l'Esprit de mon Père qui par- 
lera en vous (6). Il disait encore : Je prierai mon 
Père, et il vous donnera, pour demeurer éternelle- 
ment avec vous, un autre Paraclet, l'Esprit de vérité, 
que le monde ne peut pas recevoir, parce qu'il m le 
voit pas et ne le sait pas; mais vous, vous le connaî- 
trez, parce qu'il demeurera en vous, et vous en lui (7). 



(1) Psaume l, vers. 13. 

(2) Sagesse, chap. ix, vers. 17. 

(3) Chap. XI, vers. 2. 

(4) Chap. II, vers. 28. 

(5) Saint Luc, chap. m, vers. 16. 

(6) Saint Matthieu , chap. x , vers. 19 et 20. 

(7) Saint Jean, chap. xiv, vers. 16 et 17. 
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Non pas que Jésus-Christ, Fils de Dieu et vrai Dieu, 
n'eût communiqué à ses disciples la grâce et la vé- 
rité dont il était rempli ; mais parce qu'étant le Verbe 
éternel, il avait été chargé plus particulièrement de 
semer la parole, qui est le premier élément prophé- 
tique , tandis que l'effusion de la grâce , second élé- 
ment de la prophétie , avait été réservée dans toute 
sa plénitude à la troisième personne de la sainte 
Trinité , coéternellement issue du Père et du Fils , 
fruit et lien de leur amour, terme dernier de leur 
fécondité divine, et à cause de cela devant mettre le 
sceau final de la vie à l'œuvre de Dieu dans le temps. 
Il convenait aussi que les deux éléments prophéti- 
ques, la parole et la grâce, bien qu'inséparables l'un 
de l'antre, eussent cependant une émission distincte, 
afin que l'humanité , avertie par la grandeur de ce 
double avènement , ne se crût pas capable de com- 
muniquer avec Dieu, même au moyen de sa parole, 
sans l'assistance perpétuelle et intime de l'Esprit 
divin. Tel fut le but, et tel est le sens de cette fa- 
meuse journée où le Paraclet annoncé par Jésus- 
Christ descendit visiblement sur les apôtres, et, leur 
arrachant les restes de faiblesse et d'obscurité qu'ils 
conservaient encore, en fit ces hommes dont le sang, 
après celui du Christ, a fondé sur la terre le règne 
de la vérité. 

Il en est bien peu parmi vous. Messieurs, qui 
n'aient connu par une expérience personnelle la 
réalité du mystère prophétique. Tous vous avez reçu 
la semence de cette parole qui ne ressemble à aucune 
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autre; lous, un jour ou l'autre , enfants ou jeunes 
hommes, vous avez senti dans votre âme une onction 
qui la remplissait de lumière, et vous apportait dans 
de chastes larmes le goût du bien, Toubli dessens, 
la paix et la présence de Dieu. Ce jour-là, tout vous 
fut dit. Aucun homme ne vous en rendra la joie; 
aucun amour ne vous en ramènera le parfum , si ce 
n'est l'amour qui vous fut donné alors, et qui, étant 
la Bonté divine elle-même, n'attend pour vous ai- 
mer de nouveau qu'un regret et qu'un désir de vous. 
Puissiez-vous tirer de votre cœur ce désir et ce re- 
gret, et, par une seconde expérience de la grâce, 
redevenir pour toujours les enfants et les apôtres de 
la seule parole qui ne trompe jamais! 
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CINQUANTE-SEPTIEME CONFÉRENCE 



DU MYSTÈRE EN TANT Qu'OBJET DE LA PROPHÉTIE 



Monseigneur , 

Messieurs, 

Il résulte de notre dernière Conférence que les 
choses révélées de Dieu par la prophétie surpassent 
la portée naturelle de notre entendement , et sont 
ainsi pour nous en dehors de toute démonstration 
et au -dessus de toute compréhension. Si elles n'é- 
taient qu'indémontrables, l'esprit s'y résignerait 
peut-être encore, puisque, même dans Tordre na- 
turel, il est des vérités qui s'attestent et ne se dé- 
montrent pas, telles que les faits anciens dont se 
compose l'histoire; et si l'homme obtient créance à 
son témoignage pour les choses humaines , on n'en- 
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tend pas bien pourquoi on la refuserait à Dieu pour 
les choses divines. Mais il y a cette différence , que 
Tobjet de la prophétie est incompréhensible en 
même temps qu'indémontrable , et c'est là ce que le 
rationalisme ne saurait lui pardonner. Quoi ! dit-il, 
vous présentez la prophétie comme la lumière du 
monde , et cependant vous confessez vous-mêmes 
qu'on ne la comprend pas ! Vous appelez vos dog- 
mes du nom significatif de mystères ; vous faites 
gloire en quelque sorte de l'obscurité qui règne 
dans la révélation ; vous vous écriez à la suite de vos 
livres : profondeur de la sagesse et de la science de 
Dieu! Que ses jugements sont inscrutables, et ses voies 
au-dessfiis de nos investigations (1) ! Or, comment ce 
qui est mystérieux, obscur, inscrutable, incompré- 
hensible enfin , peut-il être la lumière du monde? 
Pour nous, c'est-à-dire pour tout homme qui ne 
renonce pas à sa raison , le mystère est à la fois inu- 
tile et absurde : inutile, puisqu'on n'en saisit pas le 
sens ; absurde, puisque là où le sens échappe, il ne 
reste rien de rationnel. 

Telle est , Messieurs, la double difficulté qui sur- 
git devant nous , et qui exige de ma part un double 
éclaircissement. On nous dit que le mystère est inu- 
tile : j'en prouverai l'utilité. On ajoute qu'il est ab- 
surde : j'en prouverai la rationabilité. 

Il est certain , Messieurs , et ce serait une grande 
illusion de vouloir vous le cacher, il est certain que 

(4) Épîire aux Romains, chap. xi, vers. 33 
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la parole de Dieu nous révèle des choses qui pas- 
sent notre raison; et, s'il en était autrement, Dieu 
n'aurait aucun motif de nous parler, puisque nous 
pourrions découvrir par nous-mêmes les vérités 
dont il lui plairait de nous entretenir. Mais Dieu est 
plus grand que nous : placé à l'horizon de l'infini, 
qui est son essence , il voit ce que nous ne voyons 
pas , et nous dit ce que personne ne saurait nous 
dire que lui. Pourquoi nous le dit-il? Pourquoi, ne 
pouvant ou ne voulant nous donner l'évidence des 
choses qu'il nous révèle, nous les révèle-t-il? Où est 
l'utilité de cette communication? 11 me semble, Mes- 
sieurs , qu'en vous prouvant dans une Conférence 
antérieure la nécessité du commerce surnaturel de 
l'homme avec Dieu, j'ai déjà répondu. Mais je l'ai 
fait métaphysiquement, et, si vous le permettez, lais- 
sons aujourd'hui la métaphysique. L'utilité est une 
chose de fait. Vous niez l'utilité de l'incompréhen- 
sible ; je la soutiens. Peu importe en ce moment la 
définition exacte de ces mots : comprendre , ne pas 
comprendre. Peut-être suffirait-il de les définir pour 
terminer la question ; mais je ne le veux pas. Je les 
laisse dans votre esprit tels qu'ils y sont, et, partant 
de l'idée vulgaire qu'être utile c'est faire du bien , 
je me demande : L'incompréhensible fait-il du bien à 
l'homme? S'il fait du bien à l'homme, si l'histoire le 
prouve avec une entière évidence, tous les raisonne- 
ments que vous opposerez à ce résultat tomberont 
comme des coups perdus. En matière d'utilité, le 

résultat décide de tout. Il n'importe qu'on s'explique 

V. -9 
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ou qu'on ne s'explique pas le bienfait ; le bienfait 
existe. Y a-t-il quelqu'un qui ait méconnu un bien- 
fait sous le prétexte qu'il ne se rendait pas compte 
du procédé par lequel son bienfaiteur l'avait servi? 

Je renouvelle donc ma question ; je me demande , 
et je vous demande : L'incompréhensible fait-il du 
bien à l'homme? 

Il y en a parmi vous qui se croient assurés de ne 
rien devoir à cet étrange bienfaiteur. Disciples de la 
raison , ils estiment qu'ils se sont formés par eux- 
mêmes, et qu'il n'est entré que l'évidence dans la 
composition de leur esprit. Mais encore que cela fût 
vrai, un homme n'est pas l'homme, et je parle de 
l'homme. Je parle de vous tous, contemporains du 
dix-neuvième siècle, liés par vos pères aux âges qui 
ont précédé, appartenant ensemble à un grand mou- 
vement historique qui a changé la face du monde, et 
qui a préparé à chacun de vous une autre destinée 
que celle dont l'eût dotée le cours de l'ancienne ci- 
vilisation. Voilà l'homme réel, celui que j'interroge, 
et non l'homme idéal qui s'est séparé, croit-il,- de la 
paternité de son temps. Or, cet homme réel, qui Ta 
fait? Qui a fait l'humanité moderne? N'est-ce pas le 
christianisme? Et en est -il un seul parmi vous qui 
niera la supériorité de l'homme chrétien sur tous 
ceux qui ont été les fils d'une autre génération? Si 
vous en doutiez, je vous dirais : Comparez -vous 
vous-mêmes à la plus illustre et à la plus parfaite 
humanité qui ait régné dans le monde ayant et de- 
puis vous. Certes, c'était une grande race que celle 
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qui eut Athènes et Rome pour patrie , race féconde 
en législateurs, en sages, en héros, mémorable dans 
la guerre par ses conquêtes, dans la politique par 
ses institutions , dans la paix par ses arts , et qui , 
éteinte depuis de longs siècles, nous appelle encore 
autour de ses ruines pour nous y donner des leçons. 
Mais, si merveilleuse qu'en ait été l'histoire, qui de 
vous consentirait à renaître dans cette antiquité? 
Qui de vous sacrifierait les droits et les devoirs de 
l'homme chrétien à toute la gloire du Grec ou du 
Romain? En lisant les plus belles choses qu'ils nous 
ont laissées, nous sentons , depuis leurs dieux jus- 
qu'à leurs vertus , que ce sont des peuples enfants , 
et l'excellence même de leur littérature , loin d'être 
le voile de leur infériorité , en est l'éclatante et im- 
mortelle révélation. Les chefs-d'œuvre de ces deux 
langues iront jusqu'à la dernière postérité, pour être 
le témoignage qu'on peut allier la barbarie des 
mœurs à une exquise culture de l'esprit, et une 
grande faiblesse de pensées à une admirable science 
du style. Aussi, quand le christianisme , né avec le 
monde, mais inconnu de lui, se leva pour apparaître 
à cette société ingénieuse et puissante qui n'avait 
jamais eu d'égale sur la terre , il n'eut qu'à parler 
et à mourir pour en ruiner la civilisation. L'homme 
grec et romain ne put tenir devant l'homme chré- 
tien. 

Et qu'était-ce donc que l'homme chrétien? Qu'ap- 
portait - il avec lui de plus fort qu'Athènes et que 
Rome : Athènes, maîtresse dans la science de dire ; 
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Rome , maîtresse dans Tart de combattre et de gou- 
verner? Ce qu'il apportait , Messieurs? Une seule 
chose , qui contenait tout le reste : Tincompréhen- 
sible. Il annonçait au monde que la race humaine, 
souillée dès Torigine , recevait et transmettait avec 
son sang la solidarité d'une faute inexpiable ; mais 
que Dieu, un en trois personnes, avait envoyé son 
Fils sur la terre pour prendre notre nature dans le 
sein d'une Vierge, et nous racheter, par un sacrifice 
volontaire, du péché et de la mort. Il annonçait que 
ce mystère s'était accompli, que le Fils de Dieu venu 
en chair avait paru dans la Judée , qu'il y avait en- 
seigné, et que, mis à mort sur une croix, ^enseveli 
dans un sépulcre, il était ressuscité le troisième 
jour, assurant par sa mort son triomphe sur le pé- 
ché, et par sa résurrection son triomphe sur la mort. 
Tel était le dogme chrétien , et tel aussi le principe 
de la civilisation qui vous a faits ce que vous êtes en 
renversant toute l'antique société. Ou niez votre su- 
périorité sur les idées et les choses du paganisme, 
ou reconnaissez l'utilité de l'incompréhensible. 

Vous pourriez croire , Messieurs , que le christia- 
nisme renferme deux parties distinctes : l'une rai- 
sonnable , qui est la source du bien qu'il a opéré 
dans le monde ; l'autre mystérieuse, qui n'est qu'une 
enveloppe dont on a couvert par hasard de hautes 
vérités et de saintes vertus. L'Évangile, en effet, ne 
se décompose-t-il pas ainsi naturellement? S'il y est 
question de miracles et de dogmes qui consternent 
la raison , on y voit plus souvent encore un sage qui 
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enseigne au peuple une morale simple et sublime y 
la douceur, la modestie , la patience , le désintéres- 
sement, la justice, et ce qui comprend tout dans 
un seul précepte , Tamour sincère de Dieu et des 
hommes. Faut-il s'étonner qu'un code aussi parfait, 
émané d'une âme pure qui soutint jusqu'à la mort 
les leçons qu'elle avait données, ait produit à la lon- 
gue dans le genre humain un salutaire et mémo- 
rable effet? Il est impossible de lire l'Évangile sans 
souhaiter au moins de devenir meilleur, et ce vœu, 
devenu celui d'un grand nombre , a fini par se réa- 
liser dans quelques-uns qui, de siècle en siècle, ont 
orné le monde de leurs vertus. L'incompréhensible 
n'est là qu'un accessoire sans portée ; c'est la fable 
qui précède ou qui revêt la vérité. Je conviens, Mes- 
sieurs, que le christianisme aboutit tout entier à 
l'amour de Dieu et des hommes, et que là gît le se- 
cret du changement prodigieux qu'il a introduit et 
qu'il maintient parmi nous. Mais cet amour, si long- 
temps méconnu de la terre, si difficile encore au- 
jourd'hui à connaître par sa propre expérience, loin 
d'être la cause de la révolution morale opérée par 
le christianisme, est cette révolution elle-même dans 
son effet dernier, dans son effet le.plus profond. L'É- 
vangile, dites- vous, a fait aimer Dieu et les hommes: 
il est vrai, je le sais, je le dis; mais comment est-il 
parvenu à les faire aimer, eux qui ne l'étaient pas 
depuis quatre mille ans? Par où a-t-il tiré le cœur 
humain de l'égoïsme de ses passions , et surtout de 
Tégoïsme de ses vertus? Est-ce parce qu'il a dit : 
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Aimez Dieu, aimez les hommes? Hélas! Messieurs, 
s'il n'eût dit que cela, il eût eu juste la puissance 
qu'exercent sur nous tant de philosophies mortes ou 
vivantes qui nous honorent de leurs conseils. On eût 
élevé une statue à Jésus-Christ au seuil d'une acadé- 
mie ; on eût possédé son portrait dans les musées 
des peuples civilisés, et, depuis l'imprimerie, on eût 
écrit dans toutes les langues de l'Europe que l'Évan- 
gile est un beau livre : mais le pauvre n'eût connu 
ni le livre ni le sage, et le cœur de tous eût continué 
de jouir de soi dans les sens et dans l'orgueil. 

Voulez-vous savoir comment Jésus-Christ nous a 
élevés vers Dieu et nous a penchés vers l'homme? 
Sortez de Notre-Dame , et regardez à votre gauche. 
Sur un monument sans mérite par l'architecture, 
vous lirez cette inscription : Hôtel-Dieu. Peut-être 
l'inscription a-t-elle disparu de la pierre, je l'ignore; 
mais elle subsiste dans la mémoire et dans la langue 
du peuple, ce qui suffit. Franchissez la voûte, mon- 
tez l'escalier, levez les yeux sur l'image qui est au- 
dessus de cette porte, vous y lirez : L'Homme-Dieu. 
Allez plus loin encore, pénétrez dans la cellule d'une 
de ces servantes volontaires qui consacrent leurs 
jours aux infirmités du pauvre; vous êtes jeune, 
beau , riche, et elle-même est revêtue d'une beauté 
qui sort de la vertu ; offrez-lui votre main. Elle vous 
répondra : Moi, l'Épouse de Dieu! Si ces trois mots 
incompréhensibles, l'Hôtel- Dieu j l'Homme -Dieu, 
r Épouse de Dieu, ne vous éclairent pas encore , de- 
mandez à cette âme pourquoi elle a quitté les espé- 
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rances du monde pour se consumer dans un hôpital, 
entre des douleurs étrangères : elle vous dira son 
secret. De qui voulez- vous l'apprendre, sinon de 
ceux qui ont Tamour dont vous cherchez la cause? 
Elle vous dira qu'elle aime Dieu parce que Dieu Ta 
aimée jusqu'à mourir, et qu'elle aime les hommes 
parce que Dieu , en prenant leur nature et en mou- 
rant pour eux , en a fait une partie de son adorable 
bonté. Si Dieu n'est pas homme, s'il n'est pas mort, 
assurez- vous qu'il n'y a plus d'épouse de Dieu, ni 
d'Hôtel-Dieu ; la vertu du chrétien sort de l'incom- 
préhensible comme la fleur sort de la terre. L'in- 
compréhensible est l'âme du chrétien; il est sa lu- 
mière, sa force, sa vie, sa respiration. Dites que cela 
est fou , je le veux bien. Je n'ai pas entendu vous 
prouver que cela n'était pas fou , mais que cela vous 
sert. Voilà soixante ans que vous essayez de vous 
passer de cette folie, et de conserver les bienfaits du 
christianisme en en répudiant les dogmes; c'est à 
vous de voir si vous avez réussi. 

L'homme est un animal divin, et l'incompréhen- 
sible est sa nourriture. Si jamais ce don du ciel lui 
était pleinement retiré, vous auriez un spectacle que 
je ne peux pas dépeindre, parce qu'on ne l'a jamais 
vu. Le paganisme lui-même, tout dénué qu'il était, 
renfermait des restes confus de l'incompréhensible 
primordial, et c'est ce débris qui a fait sa grandeur 
en de certains peuples et en de 'certains temps. 
Quand Rome eut résolu d'asseoir sur une colline 
solitaire le centre et le fondement de sa puissance 
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future, elle y bâtit à la fois un temple et un camp, 
laissant entre eux deux un espace vide, qui était 
comme le siège où elle se tiendrait debout, une main 
sur ses armes et Tautre sur le ciel. C'est de là qu'elle 
a regardé et dominé l'univers, y puisant une sagesse 
aussi invincible que son courage; et, lorsque ses 
triomphateurs lui amenaient les rois et les dépouilles 
des nations , ils montaient à ce Capitole comme au 
lieu tutélaire où leurs victoires avaient pris nais- 
sance dans la volonté des dieux qui l'habitaient. Ce 
caractère religieux dura autant que la vertu et la li- 
berté de Rome. Les sacrés mystères présidaient à 
tout y on les portait jusque devant l'ennemi, et ces 
fameux généraux qui avaient reçu de la fortune et de 
leur génie tant d'assurances de vaincre, n'osaient se 
confier à une bataille sans avoir consulté par des 
augures l'impénétrable conseil des dieux du monde 
et de la patrie. Mais quand Cicéron put avouer qu'il 
ne concevait pas que deux augures eussent le secret 
de se regarder sans rire, Rome tomba du Capitole au 
Palatin, du temple des dieux au palais des Césars, 
et bientôt Tibère suivi de Néron prodigua le mépris 
de sa tyrannie aux vivants et aux morts du peuple- 
roi. Riez tant qu'il vous plaira des poulets sacrés; 
mais sachez du moins que , quand il n'y eut plus de 
poulets sacrés, il n'y eut plus de Scipions. Et le 
même spectacle, issu de la même cause, vous le ren- 
contrerez partout dans l'histoire du monde. Partout 
la décadence des peuples est née de la décadence de 
l'incompréhensible , et la terre a dévoré tous ceux 
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qui n'ont plus regardé du ciel que ce que l'œil en dé- 
couvre à l'horizon. 

J'aime donc les Égyptiens d'avoir placé le sphinx 
à l'entrée de leurs temples. C'est bien là le vieil ami 
de l'homme , et son naturel introducteur dans l'in- 
fini. Méprisez-le tant que vous voudrez ; appelez-en 
à la raison pure , aux droits sacrés de l'intelligence 
humaine : pour moi, je m'en tiendrai au sphinx tant 
que je le verrai à la porte des vertus qui fondent et 
des gloires qui ont une postérité. 

Cependant, me direz- vous encore, pourquoi le 
sphinx? Pourquoi l'incompréhensible? Ici, Mes- 
sieurs, vous changez de question ; vous ne me de- 
mandez plus de vous prouver l'utilité de l'incompré- 
hensible, mais de vous donner la raison de son 
existence dans le genre humain. Or je crois vous 
l'avoir donnée dans la Conférence où je traitais ré- 
cemment de la nécessité du commerce surnaturel 
de l'homme avec Dieu, et j'achèverai peut-être de 
vous éclairer à cet égard dans ce qu'il me reste à 
vous dire au sujet de la rationabilité des choses 
dont nous avons la certitude sans en avoir la com- 
préhension. 

Rien d'absurde ne pouvant être utile , et surtout 
utile à l'humanité tout entière , il suffit que l'incom- 
préhensible fasse du bien aux hommes pour en con- 
clure qu'il est essentiellement rationnel. C'est pour- 
quoi quiconque dit du christianisme qu'il est le 
bienfaiteur du monde, celui-là dit en même temps 
que l'incompréhensible , loin de contredire la rai- 
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son, en est le dernier et le plus magnifique effort. 
Cette preuve néanmoins , toute suffisante qu'elle est, 
ne répondrait pas , je le sens , au besoin que vous 
avez d'approfondir un si grave sujet. Je veux donc 
prendre une voie plus directe, et vous montrer 
qu'en toute chose rationnelle il entre un élément 
incompréhensible, comme en toute chose incom- 
préhensible, un élément rationneL Dès lors il ne 
vous sera plus permis de penser que la raison et le 
mystère se repoussent mutuellement, puisque l'un 
n'est jamais sans l'autre, et que, comme l'ombre 
s'associe à la lumière dans la nature, il en est ainsi 
dans les profondeurs infinies où notre intelligence 
est aux prises avec la vérité. 

J'affirme d'abord qu'en toute chose rationnelle il 
entre un élément incompréhensible. Rien n'est plus 
à la portée de la raison que les corps qui peuplent 
l'espace, et surtout que les corps dont se compose 
le globe habité par nous; la raison les voit, les 
touche, les pèse, les mesure, les confronte, les 
analyse , elle en fait tout ce qu'elle veut. Et cepen- 
dant comment nomme-t-elle ce qui dans les corps 
est soumis à ses observations? Elle le nomme un 
phénomène, c'est-à-dire quelque chose qui appa- 
raît. Énergique et sincère aveu , qui prouve qu'elle 
ne voit pas tout le corps , et que si quelque chose s'y 
livre à sa curiosité , quelque chose s'y dérobe aussi. 
En doutez-vous ? Considérez cette autre expression 
par où la science désigne le corps lui-même, expres- 
sion bien autrement formidable et désespérée, et 
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qui est au phénomène ce que la nuit est au jour. 
Elle appelle donc le corps une substance, c'est-à- 
dire ce qui est dessous , ce je ne sais quoi qui est 
sous l'apparent. Et, en effet, Messieurs, qu'est-ce 
que le corps en soi? Quand vous avez constaté sa 
couleur, son poids, le mode d'agrégation de ses 
parties, l'action qu'il exerce sur d'autres corps, 
savez-vous ce qu'il est? La chimie moderne, et avant 
elle l'alchimie , ont essayé sans doute de poursuivre 
la substance jusqu'à ses dernières profondeurs, et 
de lui ravir le secret de sa composition. Elles y ont 
même réussi à un degré qui tient du prodige et qui 
a mis à nu devant nous des mystères que la nature 
avait longtemps soustraits à nos investigations. 
Néanmoins l'ombre n'a fait que reculer sans dispa- 
raître, et la place qu'elle a cédée à la lumière n'a 
pas diminué pour nous l'abîme de l'inconnu. Nous 
savons que les corps, contraints par l'analyse, se 
résolvent en un certain nombre de substances que 
nous appelons les éléments : mais ce qu'est l'élément, 
nous ne le savons plus. La matière se réfugie là 
comme dans un fort où elle brave l'orgueil de nos 
expériences et la dictature de notre volonté. 

11 en est du germe végétal et animal comme de 
l'élément minéral , mais avec une circonstance qu'il 
n'est pas inutile de remarquer. La science a prise 
sur l'élément minéral , en ce sens qu'elle peut le ra- 
mener à constituer de nouveau un corps proprement 
dit ; mais quand l'analyse a décomposé les germes 
dç l'ordre animal et végétal , elle est impuissante à 
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y rappeler le principe de vie qui y était contenu. 
Elle n*a plus sous ses instruments que des débris 
inanimés ; elle voit , elle touche la poussière mysté- 
rieuse d'où devait s'élancer le chêne séculaire des 
forêts, ou l'agile habitant de leurs sentiers perdus : 
mais cette poussière est morte désormais. Pourquoi 
morte? D'où vient que, le sépulcre brisé, l'être vi- 
vant a disparu? Qu'est-ce que la vie? La vie est 
dans un germe; elle y demeurera des siècles, soli- 
taire et silencieuse , sans se perdre et sans agir : 
mais que l'analyse y porte la main, la vie s'enfuit, 
comme si la nature jalouse tenait à devenir plus in- 
compréhensible à mesure que son ouvrage devient 
plus parfait. 

. Vous en aurez dans l'homme une trop irrécusable 
preuve. L'homme est corps, et il renferme dans son 
corps tous les inconnus de l'univers matériel , tous 
les faits qui se voient sans s'expliquer. Mais conjoin- 
tement à ce premier mystère, dans le tissu complexe 
d'une personnalité unique , il porte un second abîme 
plus effrayant que le premier, l'abîme de la pensée. 
L'homme pense, il veut, il est libre, il se gouverne: 
toutes choses dont on ne voit aucune trace dans les 
corps, et toutes choses qui échappent aux prises les 
plus ingénieuses de l'analyse scientifique. Jamais 
savant n'a pu attirer la pensée dans son creuset ; 
jamais il n'a pu la soumettre à aucune instrumenta- 
tion. Le spiritualiste affirme qu'elle n'est pas fille 
du corps, mais d'une autre substance, qu'il appelle 
l'esprit, et qui, dénuée de figure, d'étendue, de 
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couleur, de poids , de tout ce qui nous est connu par 
les sens, constitue une réalité dont rien de visible ne 
saurait nous donner la plus obscure et la plus loin- 
taine représentation. Ainsi tout à Theure, au plus 
bas des êtres, l'élément minéral, bien qu'en res- 
tant sous nos yeux , échappait dans son essence aux 
efforts de notre investigation; un peu plus haut, 
dans le germe animal et végétal , la vie s'enfuyait 
devant nos recherches, et ne nous laissait pas 
même la consolation d'entrevoir le ressort d'où 
jaillit son activité ; maintenant voici l'esprit qui , à 
aucun moment, sous aucune forme, par aucune 
image, ne se laisse approcher de nous, quoiqu'il 
soit nous. Le matérialisme, il est vrai, nie l'esprit, 
et soutient que la pensée est un simple effet du 
corps parvenu à une certaine perfection : mais cela 
est- il plus clair? Nous expliquons-nous davantage 
comment la matière , qui ne pense point par elle- 
même , puise dans une organisation quelconque la 
faculté de penser? 

Quoiqu'il en soit, nous pensons, et dans le mystère 
personnel de notre pensée il en surgit un autre plus 
profond encore, que nous appelons l'éternel, l'in- 
fini, le principe, Dieu. De môme que la nature est 
rborizon naturel de notre œil physique. Dieu est 
Vhorizon nécessaire de notre œil intellectuel. Nous 
ne pouvons soulever nos paupières sans voir l'es- 
pace indéfini où se meuvent les corps , et nous ne 
couvons éveiller notre pensée sans qu'elle découvre 
la cause première qui contient en soi tout le pos- 
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sible et tout le réel. L'impie peut lui refuser le nom 
de Dieu ; il peut essayer de confondre la cause avec 
l'effet en transportant au monde visible l'idée que 
nous avons de l'être subsistant par soi : mais ôet 
effort désespéré n'ôte rien à la profondeur du mys- 
tère qu'habite la pensée, et, quoi qu'elle fasse, elle 
a devant elle l'éternité. D'ailleurs, Messieurs, je ne 
m'adresse jamais à l'athéisme ; enfant perdu des 
dernières débauches du cœur, il a de trop rares re- 
présentants pour qu'on lui parle dans une grande 
assemblée d'hommes : votre nombre seul m'an- 
nonce que vous croyez en Dieu, et qu'ainsi mon 
droit comme mon devoir est d'opposer à votre ambi- 
tion de tout comprendre l'incompréhensible lumière 
de sa nature et de son nom. Messieurs! quelle est 
l'intelligence placée en face de ce dernier abîme qui 
dira : Je l'ai sondé 1 Quelle est l'âme, si vaste qu'elle 
soit , qui ne s'est arrêtée triste et pensive devant ce 
mot si court : Dieu 1 Un atome nous confond, et nous 
voici en présence de l'infini 1 Vous le représentez- 
vous? Vous représentez -vous une substance sans 
commencement dans sa durée, sans bornes dans son 
être, remplissant tout de sa présence et de son 
action , quoique concentrée en une indivisible unité 
qui n'a de lieu qu'en elle-même? Le jour fuirait 
avant que j'eusse achevé la nomenclature des mys- 
tères contenus dans ce mystère suprême , où pour- 
tant toute vie prend naissance avec toute clarté. 
Car tel est notre sort de rencontrer les ténèbres 
aux choses mêmes où nous puisons la lumière. De la 



Digitized by 



Google 



— 143 — 

terre à l'esprit , de l'esprit à Dieu , dans les trois 
sphères de notre spéculation et de notre activité, 
une main avare autant que prodigue a savamment 
mêlé l'ombre qui nous aveugle à la splendeur qui 
nous ravit. En vain la raison s'indigne de cet adul- 
tère hyménée ; il faut qu'elle accepte l'incompré- 
hensible comme le rivage qui contient l'évidence , 
ou bien que , renonçant à la vérité, elle lui dise dans 
le scepticisme un irrévocable adieu. 

Le scepticisme. Messieurs, n'est que le désespoir 
d'une intelligence assez grande pour connaître qu'elle 
ne voit le tout de rien, selon l'expression de Pascal , 
mais trop faible pour respecter dans le mystère la 
limite inévitable imposée à l'esprit créé. Tandis que 
le rationaliste vulgaire , enivré de ses propres idées, 
croit comprendre tout ce qu'il pense, le sceptique, 
avec autant d'orgueil et plus de pénétration , dis- 
cerne le côté faible de la science humaine , et con- 
çoit un dégoût sombre de la vérité. Promenant son 
mélancolique regard sur l'enchaînement progressif 
des choses, et l'arrêtant à Dieu, il se demande : 
Est-ce que je comprends Dieu? Non; eh bien 1 ôtons 
Dieu.— Mais, moi-même, mon esprit, est-ce que 
je le comprends? Non; eh bien! Otons l'esprit. — 
Mais la matière à tout le moins, la matière sans 
doute, je la vois, je l'expérimente, et pourtant sais- 
ie ce que c'est? Puis- je dire que je la comprends? 
Eh bien! ôtons la ipatière. — Ainsi, Messieurs, 
de degré en degré , de désespoir en désespoir, la 
vmou s'évanouit en elle-même, selon l'énergique 
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expression de saint Paul, et sur les ruines incer- 
taines de toute réalité , elle se dit avec une lamen- 
table angoisse : Quesais-je, et que suis-je? Le doute, 
il est vrai, ne descend pas souvent jusqu'à cette 
profondeur où rien ne subsiste dans Tesprit ; mais 
quelque part qu'il s'arrête, il est le meurtrier de 
l'âme, et plus haut ou plus bas, il n'a qu'une même 
cause, qui est le refus de consentir à l'incompré- 
hensible comme à une nécessité et à un élément de 
la raison. Pour moi, Messieurs, si j'en étais là, si 
je ne reconnaissais le signe du vrai que dans une 
absolue clarté, je vous le déclare, je ne croirais pas 
plus à la matière qu'à l'esprit, pas plus à l'esprit 
qu'à Dieu ; je me serais à moi-même une énigme 
douloureuse , un soufûe dans le désert , une plainte 
dans un sépulcre , le jouet d'une existence sans prin- 
cipe ni but ; j'irais dans mes jours au hasard de 
chaque soleil , entre la tristesse d'hier et la joie de 
demain , n'attendant rien de plus de la vie , rien de 
plus de la mort. Mais, grâce à Dieu, j'adore dans 
l'évidence l'ombre qui la limite ; je sais que la vérité, 
objet unique et saint de mon âme tout entière , est 
grande comme l'infini , et que l'infini n'étant com- 
préhensible qu'à son égal , c'est-à-dire à lui-même , 
il est naturel que je ne voie rien jusqu'au bout, mais 
dans une mesure qui suffise pour connaître, sans 
suffire pour épuiser. 

De même qu'en toute chose rationnelle il se ren- 
contre un élément incompréhensible, dans toute 
chose incompréhensible il se rencontre aussi un 
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élément rationnel , c'est-à-dire l'idée. L'idée est tout 
ce que voit l'esprit, et l'esprit ne voyant rien que 
par sa lumière primitive , qui est la raison , il s'en- 
suit que toute idée, si problématique qu'elle soit, 
est un élément rationnel. Or le christianisme, dont 
nous confessons que le dogme est incompréhensible, 
le christianisme porte évidemment dans son dogme 
même le trésor de l'idée , et, si vous en doutez, je ne 
vous en donnerai qu'une preuve, c'est qu'il parle. 
Le christianisme parle, il parle dogmatiquement 
depuis dix- huit siècles : donc, si incompréhensible 
que soit son dogme , son dogme est une idée , et 
par conséquent quelque chose de rationnel. 

Est-ce que ce raisonnement vous étonne. Mes- 
sieurs? Est-ce que vous n'auriez jamais réfléchi à ce 
que c'est que parler? Parler, c'est enchaîner des 
mots, et, des mots n'étant que des idées vivantes 
sôus une expression, parler, c'est enchaîner des 
idées. Quiconque parle donne la preuve qu'il voit 
quelque chose dans son esprit, et qu'il transmet à 
l'esprit qui l'écoute tout ou partie de la lumière dont 
il est éclairé. S'il en était autrement, la parole ne 
serait qu'une suite de sons tombant dans l'oreille, et 
non danâ l'intelligence; elle serait du bruit, et en- 
core un bruit sans signification. Mais quoi ! me di- 
rez-vous, est-ce que l'absurde ne parle pas aussi? 
Et puisqu'il parle, serait -il donc une lumière, une 
idée, un élément rationnel? Sans doute. Messieurs, 
il est tout cela, et s'il ne l'était point, il lui serait 

impossible de parler et d'être entendu. L'absurde 

V. — 10 
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est révidence du faux, et le faux n'étant qu'une vé- 
rité dont on abuse, c'est la vérité cachée dans le faux 
qui lui permet de s'énoncer. Une erreur absolue ne 
représentant rien à l'esprit, ne susciterait aucune 
expression dans la pensée : ce serait le néant pur. 
La gloire de la vérité est de vivre jusque dans l'er- 
reur, et d'illuminer la parole qui l'exprime de ma- 
nière à ce que l'absurde saute aux yeux de l'enten- 
dement. Loin donc qu'il n'y ait pas d'idée ou de 
substaùce rationnelle dans l'absurde, elle s'y trouve 
à un si haut degré, que tout le monde dit à l'instant : 
Voilà qui n'a pas le sens commun. L'absurde est la 
seconde révélation du vrai, peut-être plus puissante 
que la révélation directe, et c'est pourquoi les ma- 
thématiques emploient si souvent celte forme de 
raisonner qu'on appelle démonstration par l'ab- 
surde. 

Je reviens donc à ma pensée : le christianisme 
parle, il parle dogmatiquement depuis dix -huit 
siècles , et ainsi, tel incompréhensible que soit son 
dogme, son dogme est nécessairement une idée, 
c'est-à-dire quelque chose de rationnel. A la bonne 
heure, direz-vous, mais quelque chose de rationnel 
à la façon de l'absurde ; car, puisque l'absurde parle 
autant que l'incompréhensible, qui empêche de con- 
fondre l'incompréhensible avec lui? Ce qui en em- 
pêche. Messieurs, c'est que l'un n'est pas l'autre; 
c'est que l'absurde est l'évidence du faux, tandis 
que l'incompréhensible manque à la fois de l'évi- 
dence du faux et de l'évidence du vrai. L'incom- 
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préhensible est quelque chose que la raison ne 
s'explique pas , rien de plus. Nierez- vous son exis- 
tence? Nierez-vous cet état particulier de l'esprit 
humain? Mais je vous ai fait voir que Tincompréhen- 
sible nous poursuivait jusque dans les objets de la 
science ; je vous l'ai montré comme le terme néces- 
saire de nos plus hautes clartés. Si l'incompréhen- 
sible se confondait de sa nature avec l'absurde, il n'y 
aurait d'ombres nulle part, puisque l'absurde est 
aussi clair qu'une démonstration. Étant donc prouvé 
que l'incompréhensible est une catégorie distincte 
de l'esprit humain , un état à part , si vous l'aimez 
mieux, où l'entendement n'a ni l'évidence du faux ni 
l'évidence du vrai, il restait cette difficulté que, ne 
pas comprendre, c'est ne rien voir. Contre cette dif- 
ficulté , que devais-je faire? Vous démontrer que 
l'incompréhensible n'est pas l'exclusion de toute 
idée, et, par conséquent, de toute vision rationnelle. 
A cet effet, je vous ai dit : Le christianisme est in- 
compréhensible dans son dogme , et cependant le 
christianisme dogmatique est une idée ; il est une 
idée, puisqu'il parle. Vous me répondez à cela que 
l'absurde parle bien aussi. Oui, mais il parle avec le 
caractère de l'absurde , c'est-à-dire avec l'évidence 
du faux, tandis que le christianisme parle avec le 
caractère de l'incompréhensible, c'est-à-dire avec 
l'absence d'une décisive clarté, soit pour le faux, soit 
pour le vrai. 

Cependant, si l'exemple du christianisme vous 
embarrasse , par la préoccupation où vous seriez 
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que sa doctrine est manifestement empreinte du si- 
gne de l'absurde, je veux bien l'écarter du débat, où 
il n'entre pas nécessairement, et je vous dirai : Com- 
prenez-vous l'éternité , irinfini , Dieu? Comprenez- 
vous un être qui existe par soi, qui est parce qu'il 
est, sans commencement ni fin? Comprenez- vous 
l'union en une seule personne de deux substances 
aussi opposées que le corps et l'esprit? Comprenez- 
vous l'action du corps sur l'esprit, et de l'esprit sur 
le corps? Non assurément. Eh bien! tous ces mys- 
tères si profonds, si impénétrables, présentent-ils, 
oui ou non, quelque idée à votre entendement? Si vous 
me répondez que oui, et vous ne pouvez pas me ré- 
pondre autrement, j'en conclus que l'incompréhen- 
sible, malgré son obscurité, n'emporte pas avec soi 
l'exclusion de tout élément rationnel , et c'est la 
seule chose que j'avais à démontrer. Car, remar- 
quez-le bien, il ne s'agit entre nous, dans ce moment, 
que de l'essence générale de l'incompréhensible. 
Vous m'avez dit que l'incompréhensible considéré 
en soi , dans sa nature même , était une absurdité. 
Et moi, me tenant pas à pas sur vos traces, j'ai dû 
vous prouver que cela n'était pas, et que proposer à 
l'homme la contemplation d'un mystère, loin de dés- 
honorer son intelligence, c'était l'élever dans des 
régions dont il est le naturel et sublime convié. Car, 
ai-je dit, la raison elle-même renferme un élément 
incompréhensible, et l'incompréhensible, à son tour, 
contient un élément rationnel; l'évidence, en mon- 
tant vers le pôle supérieur des choses, dont elle est 
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le grand chemin, y rencontre l'obscurité; et le mys- 
tère, en descendant du ciel, nous apporte une lu- 
mière digne de son nom propre , qui est la révéla- 
tion. 

Par où vous voyez, Messieurs, que la différence 
entre Tordre naturel et Tordre surnaturel ne con- 
siste pas en ce que tout est compréhensible dans le 
premier, tandis que tout est incompréhensible dans 
le second, mais en ce que les vérités de celui-ci ne 
sont pas susceptibles d'une démonstration directe , 
tandis que les vérités de celui-là découlent, par voie 
de conséquence , du germe lumineux qui est notre 
raison. Ainsi Dieu, quoique inscru table dans son 
essence, est un dogme de la nature, parce que nous 
le concluons de la lumière propre qui est en nous; 
mais Tunité de Dieu en trois personnes distinctes 
est un dogme de la révélation , parce qu'il nous est 
impossible de le déduire d'aucun principe rationnel. 

A tout le moins, vous penserez peut-être qu'il y a 
plus d'obscurité dans l'incompréhensible surnatu- 
rel que dans Tincompréhensible naturel. Or je ne 
puis que vous répéter ces paroles de Jésus- Christ : 
Je suis la Iv/mière du monde; celui qui vient après 
moi ne ma/rche point dans les ténèbres, mais il aura 
b lumière de la vie (1). Et ces autres .* Moi, la, lu- 
mère, je suis venu dans le monde, afin que quiconque 
oroit en moi ne demeure point dans les ténèbres (2). 



(1} Saint Jean , chap. viii , vers. 12. 
f2J Ibid,, chap. xii , vers. 46. 
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Et celles-ci, de l'apôtre saint Paul aux chrétiens 
d'Éphèse : Vous étiez autrefois ténèbres ^ mais main- 
tenant vous êtes lumière dans le Seigneur; ma/rchez 
comms des fils de la lumière (i). Partout, dans l'Écri- 
ture, l'ordre naturel comparé à l'ordre surnaturel 
est appelé ténèbres, et celui-ci, la lumière, la vie, la 
voie, la vérité. C'est qu'en effet, Messieurs, si loin 
et si haut que parvienne la raison la plus pure, elle 
ne connaît Dieu que par des notions imparfaites dé- 
rivées du spectacle des choses finies ou de la con- 
templation d'elle-même. Or Dieu est tout. Qui ne le 
connaît pas ne sait rien ; qui le connaît mal sait mal; 
qui le connaît peu sait peu. Et puisque la raison ne 
s'élève à lui qu'imparfaitement , comme il est trop 
visible, il est juste de dire qu'elle est une faible au- 
rore d'un grand jour, un miroir énigmatique et dou- 
loureux de la vérité. Mais si Dieu , touché de notre 
ignorance naturelle, nous apporte sa propre con- 
science; s'il nous confesse ce qu'il est, ce qu'il voit, 
ce qu'il sent, ce qu'il veut; s'il nous initie aux pro- 
fondeurs de son éternité, à son action sur le temps, 
aux motifs et aux plans de sa providence : alors sans 
doute notre œil intérieur ne discernera qu'avec 
peine les lignes infinies de cette révélation, il de- 
meurera au-dessous de l'horizon céleste comme il 
est au-dessous de l'immensité créée, et toutefois qui 
dira qu'il ne sait pas davantage? qui n'appellera 
ténèbres son état précédent, et lumière son état 

(1) Chap. V, verf, 8, 
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nouveau? J'avoue que l'ombre s'augmente avec la 
clarté ; mais c'est la loi de toute science et de toute 
lumière. Quel est le savant qui ne découvre plus d'a- 
bîmes, à mesure qu'il pénètre plus loin dans la na- 
ture? Quel est le soleil qui, en tombant sur les corps, 
n'en fasse saillir une ombre d'autant plus forte que 
ses rayons sont plus ardents? Si le fini lui-même, en 
s'ouvrant à nos regards , devient d'autant plus mys- 
térieux qu'il devient plus visible, que sera-ce de 
l'infini? 

Embrassez, Messieurs, d'un esprit ferme cette 
condition des choses, cette nécessité de l'incompré- 
hensible qui noiis suit partout. Marchez, comme 
Israël, sous la conduite de cette colonne moitié 
nuée, moitié feu, la seule qui éclaire et guide encore 
le genre humain. Regardez l'ombre, pour y appren- 
dre les bornes de votre nature ; regardez la lumière, 
pour y connaître la grandeur de vos destinées. Si 
l'une vous attriste, consolez -vous dans l'autre; si 
l'Occident vous trouble, appuyez-vous à l'Orient. Et 
enfin , portant vos yeux plus haut encore , attendez 
en patience et en foi le jour sans tache qui nous est 
promis , et qui se lèvera de l'éternité sur tout esprit 
digne de le voir. Car, bien qu'alors l'incompréhen- 
sible ne puisse s'évanouir, puisqu'il appartient à la 
nature de l'infini considéré par le fini, néanmoins la 
vue de Dieu dans sa substance même nous en don- 
nera une possession qui transformera le mystère en 
la joie de connaître toujours sans épuiser jamais. 
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CINQUANTE -HUITIÈME CONFÉRENCE 



DE L^ACTE HUMAIN CORRESPONDANT A LA PROPHÉTIE 



Monseigneur, 
Messieurs, 

Maintenant que nous avons expliqué la nature de 
la prophétie et éclairci les difficultés relatives à son 
objet, nous devons nous occuper de l'acte par lequel 
rhomme, instruit de Dieu prophétiquement, corres- 
pond à cette révélation ; car, la prophétie n'ayant pas 
d'autre but que d'établir un commerce surnaturel 
entre Dieu et l'homme, il ne suffit pas que Dieu agisse 
de son côté ; il est nécessaire que l'homme lui réponde 
par un acte positif. Quel est cet acte? Quel est l'acte 
par lequel l'homme répond à Dieu, en tant que Dieu 
réclaire prophétiquement, c'est-à-dire lui manifeste. 
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au moyen de la parole , des vérités qui surpassent la 
portée de son entendement rationnel? Cet acte, 
Messieurs, ne saurait être un acte de science ; car 
la science suppose la démonstration , et Dieu , dans 
la prophétie, ne démontre pas, il affirme avec auto- 
rité. Il affirme, et Thomme croit. La foi est la ré- 
ponse que sollicite la prophétie, non pas une foi 
aveugle, mais une foi motivée sur les caractères di- 
vins qui entourent et pénètrent le témoignage révé- 
lateur. 

Déjà, Messieurs, dans nos deux dernières Confé- 
rences de Tannée 1836, année si loin de nous, j'ai 
traité la question de la foi. Elle se présente de nou- 
veau, ramenée par l'inflexible enchaînement des 
choses, et je la repousserai d'autant moins que je 
dois la considérer sous un nouvel aspect. Il s'agis- 
sait alors plus particulièrement d'en étudier la na- 
ture ; aujourd'hui , supposant cette nature connue , 
je répondrai à deux difficultés qui achèveront de 
vous faire connaître ce qu'elle est. 

On nous dit d'abord que l'acte de foi par lequel 
l'homme correspond à la parole divine est un acte 
qui n'a point son semblable dans l'ordre naturel , où 
tout se passe par voie de science et de démonstra- 
tion; et qu'ainsi il y a, sous ce rapport, une ano- 
malie qui détruit la synthèse entre les deux ordres 
naturel et surnaturel. Bien qu'on ne voie pas claire- 
ment la nécessité d'une synthèse ou similitude con- 
stante entre ces deux ordres, je prouverai cependant 
qu'elle existe dans le cas dont il s'agit. 
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On nous dit en second lieu que Ta^te de foi étant 
irrationnel de sa nature , puisqu'il n'est pas la con- 
séquence d'une démonstration , l'homme n'est pas le 
maître de le produire quand il veut, par une simple 
application de son intelligence et de sa liberté; mais 
qu'il est le fruit du hasard, de la coutume, de cer- 
tains penchants de l'âme , et qu'ainsi il ne saurait 
être un devoir absolu d'où dépende notre commerce 
avec Dieu. Je prouverai, contre cette objection, que 
l'acte de foi est un pouvoir régulier de l'homme , et 
que , la révélation lui étant connue , l'incroyance est 
un refus libre de sa part, un refus coupable par 
conséquent , et qui brise ses rapports avec la lumière 
et l'amour divins. 

Commençons par la première difficulté, celle de 
la synthèse entre l'ordre naturel et surnaturel sous 
le rapport de la foi. 

Déjà, Messieurs, vous l'avez vu, ce n'est pas seu- 
lement la révélation prophétique qui introduit dans 
notre intelligence l'élément de l'incompréhensible ; 
la raison elle-même y est assujettie, et ses plus sen- 
sibles clartés aboutissent de toutes parts à des mys- 
tères profonds. En même temps que la nature épa- 
nouit ses phénomènes , que la science démontre , et 
que l'esprit se satisfait dans l'évidence , l'incompré- 
hensible apparaît et exige de nous un acte de foi. Je 
dis un acte de foi : car, en quelque manière que 
l'incompréhensible nous soit présenté , lors même 
qu'une démonstration directe nous est donnée de 
son existence, il apporte à notre besoin de connaître 
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une limite qui suppose de notre part Tacceptation 
soumise dont le nom propre est la foi. Ce n'est pas 
sans doute une foi du même ordre que celle qui 
adhère aux dogmes révélés et qui a pour garant la 
parole de Dieu ; mais c'est une foi réelle accordée 
au témoignage de la nature sur des réalités qu'elle 
ne nous explique pas, et qui s'enveloppent dans des 
ténèbres inaccessibles à tous les efforts de notre pé- 
nétration. Aussi , de même que la parole de Dieu fait 
des incrédules , la nature et la science en font aussi 
de leur côté. Le scepticisme n'est pas autre chose 
qu'une révolte de la raison contre les obscurités où 
elle se perd dès qu'elle veut descendre un peu pro- 
fondément dans les entrailles du vrai ; et c'est pour- 
quoi la science , aussi bien que la religion, veut de 
ses sectateurs cette humilité qui est une grande 
partie du sens commun. Le savant véritable, initié 
au secret de sa faiblesse par les merveilles qu'il a 
interrogées, s'incline devant Celui qui a créé l'uni- 
vers, et qui seul en connaît tous les ressorts. Il 
avoue qu'il ne sait rien , non pas comme le scep- 
tique en un sens absolu , mais dans le sens qui im- 
plique un abaissement volontaire de l'esprit de 
l'homme devant l'esprit de Dieu, et cet abaisse- 
ment volontaire , c'est la foi même. 

Du reste, la science, si imparfaite qu'elle soit, 
n'est pas l'état général de l'humanité ; elle est le 
privilège d'un très -petit nombre d'hommes dissé- 
minés dans son sein. La multitude, asservie à des 
travaux qui ne lui laissent pas le loisir des soins de 
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l'esprit, ignore la démonstration des choses dont 
elle use, et des règles qu'elle applique à sa vie. 
Soit que l'erreur ou la vérité la gouvernent, elle est 
gouvernée par persuasion et par autorité, c'est-à- 
dire par la foi. Elle va où la pousse le bataillon pri- 
vilégié des princes de l'intelligence, poussé lui- 
même par un ascendant inconnu qui a sa source dans 
les siècles antérieurs et dans le flot logique de tous 
les événements accomplis. Les révolutions de l'es- 
prit humain n'ont pas d'autre cause ni d'autre loi ; 
elles ne s'opèrent jamais par voie de démonstration, 
pas plus que les batailles ne se gagnent par la science 
du soldat. Le soldat ignore ce qu'il fait, et pourquoi 
il le fait ; immobile sous le feu ou marchant à l'en- 
nemi, il donne et reçoit la mort par des ordres dont 
le principe lui échappe, dont le résultat lui est un 
mystère jusqu'au dernier moment. Il obéit dans les 
hasards à une pensée invisible dans laquelle il a 
foi, et cette foi même est la moitié de sa force et de 
la victoire ; une armée qui doute est une armée per- 
due, une armée qui croit commande à la défaite et 
lui arrache son salut. Ainsi en est-il des batailles de 
l'intelligence , de ces grands mouvements de l'opi- 
nion qui entraînent les peuples à de nouvelles des- 
tinées : la foule y suit des chefs qui la persuadent, 
elle obéit en croyant commander. Vous en avez la 
preuve. Messieurs, dans l'histoire même dont vous 
faites partie. Enfants d'une ère féconde en vicissi- 
tudes, vous assistez à une révolution sociale qui 
ébranle l'Europe dans ses derniers fondements : 
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eh bien ! combien croyez-vous qu'il y ait d'esprits en 
Europe capables de s'en rendre un compte exact et 
scientifique? Un parti s'était formé, qui depuis 
soixante ans dirigeait l'opinion et dispensait en sou- 
verain la popularité ; il avait pour appui la plupart 
des foyers de science et de littérature^pour orçanes 
une multitude de feuilles qui portaient ses pensées 
jusqu'aux extrémités du monde, pour sujets des 
gouvernements et des lois : tout s'était abaissé de- 
vant lui, et il se crut enfin sûr d'avoir fondé par la 
libre discussion un empire éternel. Hier encore il 
régnait ; aujourd'hui c'est à peine s'il se défend. La 
publicité, la littérature, la science, la liberté, sa 
propre force et son propre ouvrage se sont retour- 
nés contre lui, et le voilà qui relève autour de ses 
ruines , pour s'en abriter, les ruines qu'il avait faites 
et qu'il appelait superbement des reliques du passé. 
Commentée règne a-t-ilfini? Parla même puissance 
qui l'avait mis au monde, par la foi. Une parole 
nouvelle s'est levée du milieu de la lassitude des 
esprits et de l'inconstance des choses; elle a maudit 
hardiment la parole qui l'avait précédée , et celle-ci, 
maîtresse si longtemps, s'est trouvée faible en per- 
suasion et en autorité. Sans doute. Messieurs, il y 
en a une cause , et une cause logique ; mais la mul- 
titude entraînée ne la discerne pas. Elle a changé 
de foi en changeant de chefs. Et jamais, sur cette 
terre , la parole qui persuade et qui commande ne 
se tait en un seul jour; elle ne périt dans une bou- 
che que pour naître en une autre, et si le peuple 
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cessait de l'entendre , n'ayant plus la foi et n'ayant 
pas la science, il ne lui resterait de l'intelligence hu- 
maine que la faculté d'une plus grande dégrada- 
tion. 

Mais rassurez -vous, ce qui est nécessaire à l'hu- 
manité, quoi qu'il arrive, ne lui manquera point. La 
science y subira des éclipses, parce qu'elle est la 
lumière du petit nombre ; l'autorité y survivra à 
toutes les catastrophes , et si , après avoir été l'or- 
gane de la parole qui en avait l'investiture, vous 
venez à la perdre, n'importe pour quelle cause, sa- 
chez qu'un autre ramassera le sceptre tombé de 
vos mains, et que l'interrègne de la foi n'est pas 
plus possible ici-bas que l'interrègne de la vie. 

Comment l'humanité connaîtrait - elle sa propre 
histoire , si la foi de l'homme à l'homme pouvait su- 
bir une réelle interruption? L'histoire n'est pae vi- 
sible d'elle - même à l'horizon de la postérité ; une 
fois les acteurs et les spectateurs d'un siècle enlevés 
dans la tombe à leurs propres regards , ils dispa- 
raissent aussi devant les générations qui prennent 
leur place , et le cours des âges , en suivant son flot 
rapide , les rejette de plus en plus dan^ la solitude 
obscure où la mort les tient cachés. Qui. les fait re- 
vivre malgré le temps? Qui tient debout en ffice de 
leur plus lointaine descendance l'image inensevelie 
des aïeux? C'est la foi seule, la foi de l'homme vivant 
à l'homme mort, le témoignage de celui qui a vu 
passant de mémoire en mémoire à celui qui n'a pas 
vu. Essayez si une déinonstration quelconque , en 
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dehors de rautorité humaine, amènera sous vos 
yeux Sésostris ou Cyrus, Babylone ou Memphis, ou 
tel autre plan évanoui de l'antiquité. L'instrument 
qui poursuit les étoiles dans les profondeurs imme- 
surables du firmament ne peut rien découvrir dans 
l'étroite orbite de la tombe, et le calcul qui se sou- 
met des nombres fuyant dans une perspective indé- 
finie ne peut compter, ni ranger, ni dire les morts. 
L'éternité seule les voit dans leur ordre et leurs 
secrets, et l'histoire, pâle copie de l'éternité, en 
propose le spectacle à tout homme qui croit en 
l'homme. Si vous n'y croyez pas, l'humanité perd sa 
propre trace, et ses générations ne sont plus qu'une 
chute de feuilles entre deux printemps qui s'ignorent 
l'un l'autre. Si vous y croyez, n'accusez plus la re- 
ligion de vous demander pour Dieu la foi que vous 
avez en l'homme ; confessez qu'il est assez simple de 
connaître Dieu par la foi, puisque l'humanité ne se 
connaît pas autrement. 

Vous venez de le voir pour le passé , arrivons au 
présent. Aujourd'hui, l**" avril 1849 de l'ère chré- 
tienne, nous voici sur la terre un milliard d'hommes 
partagés entre quatre ou cinq continents et en cent 
nations. Comment nous connaissons-nous? Combien 
avons -nous vu de ces êtres, nos semblables, qui 
respirent le même air, qui foulent le même sol , qui 
habitent le même temps, qui composent ensemble et 
dans le même travail la vie d'un seul corps? Nous en 
avons vu un ou deux mille tout au plus, et encore de 
ce nombre si limité , c'est à peine si nous nomme- 
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rions la dixième partie. Tout le reste nous échappe, 
sauf par les relations que nous en apportent les li- 
vres et les voyageurs, c'est-à-dire par la foi que nous 
ajoutons aux récits qu'on nous en fait. 

Allons plus loin , laissons nos contemporains ab- 
sents, et ne parlons que de ceux qui vivent avec 
nous, qui nous heurtent sur nos places publiques, 
et même, si vous le voulez, que de ceux qui sont ici, à 
Notre-Dame, dans les murs étroits de cette grande 
métropole de Paris. Rassemblés sous les yeux les 
uns des autres, nous touchant de nos regards, il doit 
nous être aisé de nous connaître d'une connaissance 
directe , où la foi n'ait aucune part : et cependant en 
est- il ainsi? Qui êtes -vous, et qui suis- je? Quels 
sont vos sentiments, et quels les miens? J'ai beau 
tendre les ressorts de mon esprit, pour pénétrer de 
front et par une claire vue dans les replis de votre 
être, il n'en sort que des lueurs suffisantes pour 
m'attirer ou me repousser d'instinct, mais non pour 
me donner la science de votre cœur. L'homme est 
une âme, et l'âme ignore l'âme, jusqu'à ce qu'une 
parole dite à l'oreille, dans les épanchements de 
l'amitié ou de la religion , en ait livré le mystère et 
mérité d'entendre celte réponse : Je vous crois. La 
foi est le nœud de tous nos rapports personnels; elle 
va, médiatrice, infatigable et chère, de l'ami à l'ami, 
de répoux à l'épouse, de l'enfant à la mère, du droit 
qui commande à la liberté qui obéit, et, dans les plus 
solennelles actions des empires comme dans les plus 
tendres effusions de l'amour, l'homme s'exprime 

V. - 11 
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tout entier par ces mêmes mots : Vous avez ma foi, 
je vous donne ma foi. On ne la vend jamais, on la 
donne, parce qu'elle est d'un prix si grand, que 
quiconque la vend est incapable de la tenir. Et sur 
ce seul mot : Je vous donne ma foi, Thomme expose 
sa fortune, sa vie, sa famille, son honneur. Il croit 
ou on le croit, c'est assez. Il lui vaut mieux tout 
perdre que de trahir sa foi, tant, parmi les actes 
vils, celui-ci fait descendre bas le cœur qui en est 
convaincu! Le mensonge lui-même, bien qu'il n'ait 
pas le caractère d'une trahison proprement dite, 
mais par cela seul qu'il manque à la confiance qu'un 
honnête homme doit à la parole d'un autre, le men- 
songe attire le mépris , et c'était une injure estimée 
la souveraine par nos ancêtres de la chevalerie, que 
l'injure de ces mots : Tu en as menti! En effet, quand 
un homme a menti, il n'a plus de parole, puisqu'il 
ne mérite plus de foi, et n'ayant plus de parole, que 
lui reste-t-il d'une âme? 

Mais qui le croirait, Messieurs? ce qu'il y a de 
plus matériel au monde , ce qui semblerait unique- 
ment soumis aux lois du calcul, l'argent lui-même, 
est un objet de foi entre les hommes. Il ne passe de 
main en main, il ne se multiplie dans une circulation 
féconde que par l'effet du crédit, et tout événement 
qui altère la confiance dans l'avenir tarit du même 
coup l'essor de l'argent. Tout à l'heure il sollicitait 
la main à le prendre ; sous la forme et sur la foi d'un 
vil papier, il courait d'un peuple à l'autre, partout 
accepté sous cette forme idéale qui en portait la va- 
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leur bien au delà de sa réelle quantité : et voilà que 
tout à coup ce papier tombe, l'argent se cache, les 
fabriques s'arrêtent, le commerce languit, le travail 
manque ; une sorte de défaillance universelle tient 
tout en suspens et semble une paralysie de la société. 
Quel coup si profond Ta donc atteinte? Je vous l'ai 
dit. Messieurs, il y a eu en elle une soustraction de 
foi. Ce peuple a cessé de croire en lui ; ses ressources 
morales ne lui ont point paru aussi grandes que ses 
périls, et tandis que Rome vendait le champ où cam- 
pait Annibal, parce que Rome avait foi dans sa 
vertu, ce peuple -ci, mesurant son sort à sa corrup- 
tion, s'est livré de lui-même au châtiment de la peur. 
Il a caché son or, comme les anciens , dans les ca- 
tastrophes de la patrie , cachaient leurs dieux. Otez 
la peur, et l'argent-, redevenu public et mobile, res- 
suscitera le travail , l'industrie , le commerce , la ri- 
chesse enfin, qui, vous le voyez, est une fille de la 
foi. 

C'en est assez , Messieurs , pour établir que la foi 
joue un aussi grand rôle dans l'ordre humain que- 
dans Tordre divin , et qu'ainsi il n'y a pas antithèse , 
mais synthèse entre les deux ordres sous ce rapport. 
Pourtant il ne sera pas inutile , avant de finir, d'en 
rechercher la raison ; car, si nous avons compris 
que la foi est nécessaire au commerce de l'homme 
atvec Dieu, nous ne voyons pas bien pourquoi elle le 
serait au commerce de l'homme avec l'homme. 

Sachons donc que la vie des esprits procède de 
deu^ pôles : l'un, immuable et absolu, qui est le pôle 
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de la vérité; l'autre, mobile, qui est le pôle de la li- 
berté. Sans le premier, les esprits détachés de tout 
point fixe iraient à l'aventure dans la nuit du doute 
et de l'ignorance ; sans le second, privés dé mouve- 
ment propre, ils ne seraient que les satellites obéis- 
sants d'un mécanisme fatal. Leur vie est donc à 
la fois une œuvre de vérité et de liberté. En tant 
qu'œuvre de vérité, elle est un objet de science; en 
tant qu'œuvre de liberté, elle est un objet de foi. 
Car, selon que le disaient les anciens, fluxi non est 
scientia. — // n'y a pas de science de ce guipasse. Or 
rien n'est plus instable, plus rapide, plus imprévu 
que la liberté, et c'est pourquoi il est si difficile de 
se connaître soi-même, tout présent que l'on soit à 
son propre cœur. Que ferai-je demain? Où me con- 
duira l'inconstance de ma volonté? A quelles tenta- 
tions serai-je soumis? Y succomberai-je, n'ysuccom- 
berai-je pas? Je puis l'entrevoir peut-être, je ne puis 
m'en assurer absolument. Un livre qui me tombera 
sous la main, une parole que j'entendrai, une injure 
qui me sera faite , un ami que je disputerai vaine- 
ment à la mort, une feuille que le vent jettera sous 
mes pieds, je ne sais quoi enfin, tout et rien sont ca- 
pables de bouleverser mes sentiments, et d'inspirer 
à ma volonté d'inattendues résolutions. Infortuné ! 
vous voulez que je vous donne la science de moi- 
même, et moi-même je ne l'ai pas, moi-même je 
m'ignore, moi-même je me suis un objet de foi ! 

C'est la liberté. Messieurs, qui introduit dans les 
choses humaines l'élément de la foi, et qui en fait le 
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seul moyen de nous connaître réciproquement. Si 
nous n'étions pas libres, la science disposerait de 
nous comme du reste de la nature; elle pèserait un 
homme en la même façon qu'un peu de terre , et 
toutes les lois de Thumanilé se réduisant à des nom- 
bres, nous n'aurions besoin pour nous gouverner 
que d'une académie de mathématiciens. Tel est aussi 
à notre égard le rêve final du matérialisme. Persuadé 
qu'il n'y a rien dans l'homme qu'une matière orga- 
nisée, il recherche la combinaison suprême qui , te- 
nant les passions en équilibre, produirait un ordre 
purement scientifique, où le crime et la vertu n'au- 
raient plus de place ni de nom. Rendez tous les . 
hommes égaux, par exemple, d'une égalité mathé- 
matique; faites- en des chiffres alignés; distribuez- 
leur selon une même mesure les objets qui flattent 
les sens et qui contentent l'orgueil : que leur man- 
quera-!- il pour être également et souverainement 
heureux? Rien sans doute, Messieurs, s'ils ne sont 
que des corps; mais si par hasard une âme vit en 
eux, et dans cette âme la liberté de vouloir, assurez- 
vous que le ciel, la terre et la mer, donnés en pâ- 
ture à chacun d'eux, n'assouviraient pas la jalousie 
réciproque de leur félicité. Un moment suffit à la 
passion pour dévorer des mondes, et si la liberté 
n'est pas l'infini par la substance, elle est l'infini par 
le désir. C'est pourquoi il n'y a pas de mathémati- 
ques de la liberté, et ceux qui en cherchent l'équa- 
tion dans la matière sont semblables à cet enfant que 
saint Augustin rencontra sur un sable de l'Afrique, 
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et qui se proposait d'épuiser la mer avec une co- 
quille rejetée par les flots. Ces grands calculateurs 
sont les derniers des hommes pour le gouvernement 
de l'homme ; ils s'étonnent naïvement de la résistance 
que rencontre leur génie, né se doutant pas que la 
liberté est plus vaste que tout empire, plus puis- 
sante que tout césar, plus profonde que tout abîme, 
et que la foi seule lui commande, parce que la foi est 
elle-même un acte de liberté. 

Ainsi , par la même raison que nous sommes des 
êtres libres, nous sommes des êtres de foi, et il faut 
dire dans l'ordre naturel ce que Jésus-Christ disait 
dans un ordre plus haut : Bienheureux ceux qui n'ont 
pas vu, et qui ont cru (1)1 C'est-à-dire, bienheureux 
ceux qui n'ont pas besoin de la démonstration, parce 
que la démonstration n'atteint qu'un petit nombre 
d'intelligences, en des choses de seconde portée, 
tandis que la foi, tout ensemble populaire et su- 
blime, va de l'âme de tous à l'âme de tous, en des 
choses qui, puisant leur racine dans la liberté, sont 
le fondement de la vie humaine I 

Je le répète. Messieurs, la foi est le corrélatif de 
la liberté, comme la science est le corrélatif delà 
nécessité, et demander pourquoi nous devons croire, 
c'est demander pourquoi nous sommes libres. De là 
découle une conséquence que je ne puis vous taire , 
et qui achèvera de vous expliquer le grand rôle de la 
foi dans l'ordre purement naturel. 

(1) Saint Jean, chap. xx, vers. 29. 
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La science se rapportant à la nécessité, c'est-à- 
dire à ce qui est immuable en soi, il suffit de l'esprit 
pour être savant; il n'en est pas de même pour être 
croyant. La foi est un acte de confiance, et, par con- 
séquent, une affaire de cœur. Elle suppose en celui 
qui l'accorde la même droiture qu'en celui qui l'in- 
spire, et jamais n'en furent capables ni l'ingrat, ni le 
fourbe, ni l'égoïste, ni aucun de ceux que l'Écriture 
appelle énergiquement les enfants de la défiance (1). 
Se confier, c'est se donner ; nul ne se donne que les 
magnanimes, ou au moins les généreux. Non pas 
que la foi exclue la prudence, et qu'il faille se livrer à 
la première parole tombée d'une bouche inconnue , 
mais parce que, la prudence supposée satisfaite, il 
faut encore un élan pour arracher de soi ce mot dif- 
ficile : Je crois. 

Alexandre , roi de Macédoine , était sur les bords 
du Cydnus. Il y fut atteint d'un mal qui menaçait de 
sauver la Perse, et son médecin, qu'il aimait tendre- 
ment, dut lui préparer un breuvage décisif. Mais la 
veille, un billet tracé par une main connue avertit le 
malade d'être en défiance de son ami comme d'un 
traître qui avait vendu ses jours. Alexandre se tut. 
Le lendemain, quand la coupe lui fut apportée, il 
tira de dessous son chevet le papier accusateur, le 
remit à son médecin , prit la coupe et l'avala d'un 
trait. Toute l'antiquité a loué cette action d'Alexan- 
dre, et ses plus fameuses victoires, Granique, Issus, 

(1) Saint Paul, Épîlre aux Éphésiens, chap. ii, vers 2. 
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Arbelles, n'oat pas environné sa tête de plus d'admi- 
ration. Sur quoi un écrivain célèbre, mais que je ne 
veux pas nommer, se demande ce qu'il y a de si 
beau dans cette action si vantée : car enfin, Alexan- 
dre était le chef d'une armée nombreuse engagée sur 
un territoire ennemi , le maître d'un royaume nais- 
sant, l'homme de la Grèce, chargé de ses vengean- 
ces et de ses desseins; il devait, à tous ces titres, 
respecter sa vie, d'où dépendait le sort de tant 
d'autres; et quel mérite était-ce de l'exposer sans 
défense aux hasards d'un empoisonnement? Mais 
l'écrivain que j'ai cité, après avoir fait ces remar- 
ques, se reprend et dit : « Ce qu'il y a de si beau 
« dans cette action d'Alexandre I Infortunés, pour- 
« rez-vous le comprendre, s'il faut vous le dire? Ce 
« qu'il y a de si beau , c'est qu'Alexandre croyait à 
« la vertu , c'est qu'il y croyait sur sa tète , au péril 
« de sa vie ! » 

Voilà, Messieurs, une magnifique explication de 
la foi dans un grand cœur, et c'est aussi l'explication 
de toute foi , qu'elle s'adresse à l'homme ou qu'elle 
s'adresse à Dieu. Quiconque fait un acte de foi, qu'il 
le sache ou non, boit la coupe d'Alexandre; il 
croit sur sa tête, au péril de sa vie; il entre dans 
cette lignée d'Abraham appelé le Père de tous les 
croyants (1), parce que, dans sa vieillesse, épuisé 
d'âge mais non de cœur, il leva un fer obéissant sur 
le fils unique qui était tout son amour et toute sa 

(1) Saint Paul, Épître aux Romains, chap. iv, vers. 11. 



Digitized by 



Google 



— 169 — 

race , espérant contre l'espérance en la parole qui 
lui avait promis une postérité. Et s'il est une créa- 
ture qui, à l'opposé de ces magnanimes souvenirs, 
n'ait jamais tiré de son âme un acte de foi , vous 
pouvez l'accuser sans crainte d'avoir déshonoré en 
elle l'ouvrage de Dieu. Car la foi n'est pas seule- 
ment une vertu, c'est-à-dire un effort généreux et 
efficace vers le bien , elle est le portique sacré par 
où passent toutes les vertus , le prodrome sanglant 
où commencent les sacrifices et où reviennent les 
victimes justement immolées au sanctuaire de Dieu. 
Il n'y a pas un acte de dévouement, pas un acte d'a- 
mour, pas un acte honorable ou saint qui n'ait été 
d'abord un acte de foi , et telle est la raison pour la- 
quelle l'Écriture déclare si souvent que c'est par la 
foi que l'homme est justifié et sauvé. Les Juifs s'ima- 
ginaient que le principe du salut était l'observance 
de la loi en vue des récompenses de Dieu; saint Paul 
ne cesse de leur dire que les œuvres sont impuis- 
santes si elles ne sont vivifiées par un élément supé- 
rieur. Il n'y Of qu'un Dieu, s'écrie-t-il , qui justifie 
les circoncis pa/r la foi, et l'incirconcis encore par la 
foi (1). Qu'est-ce que les œuvres, en effet, si elles 
sont accomplies sous l'impulsion d'une vue purelnent 
scientifique? un simple calcul d'intérêt ou de bonne 
administration de soi-même et des autres. On est 
juste, sobre, économe, laborieux, fidèle observateur 
de sa parole, parce que c'est là un ordre dont l'exac- 

(1) Épître aux Romains, chap. m, vers. 30. 
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litude rapporte plus qu'elle ne coûte; mais placez 
ces esprits bien réglés en présence de la coupe d'A- 
lexandre, c'est-à-dire en présence d'un sacrifice qui 
se peut éviter sans dommage, en face d'une vertu 
qui n'a pas sa rémunération visible, alors vous con- 
naîtfez le vide d'un cœur où manque la foi. Je n'en- 
tends pas même la foi divine, mais cette foi vague, 
innommée, indescriptible, qui fait le fond de tout ce 
qui est grand. Aussi, quand saint Paul prononce ce 
souverain arrêt : Sans foi il est impossible de plaire 
à Dieu (1), on peut ajouter : et aux hommes. 

De là vient, Messieurs, la faiblesse de la société 
dans les temps présents. Jamais la science n'a jeté 
sur les choses une plus vive et plus complète illumi- 
nation qu'aujourd'hui ; jamais non plus le lien social 
n'a été si facile à se rompre dans les mains qui es- 
saient tour à tour d'en rassembler le faisceau. C'est 
que la science n'est pas le principe de l'ordre hu- 
main ; elle n'en est qu'un glorieux ornement , et si 
elle opprime la foi au lieu de la soutenir, elle n'est 
que l'instrument parricide d'une ruine où l'homme 
reconnaîtra trop tard qu'il faut croire pour vivre un 
seul jour, même quand il ne faudrait pas croire pour 
vivre éternellement. La foi humaine est la vie de 
l'homme naturel, comme la foi divine est la vie de 
l'homme surnaturalisé , et , ces deux hommes n'en 
faisant qu'un, la foi divine entretient la foi humaine, 
comme la foi humaine appuie la foi divine, ne fût-ce 

(1) Épîlre aux Hébreux, chap. xi, vers. 6. 
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qu'en prouvant la synthèse qui existe entre les deux 
ordres dont les éléments distincts, mais harmonieux, 
composent notre destinée. 

Cette première difficulté résolue, on insiste, et 
Ton me fait remarquer une différence considérable 
entre la foi qui sert de moyen aux rapports des 
hommes entre eux, et la foi qui sert de moyen à leur 
commerce avec Dieu. Dans celle-là, dit-on, il est aisé 
de reconnaître quand et à quel degré Ton doit don- 
ner sa confiance à un témoignage purement humain 
relatif à des choses et à des idées qui ne s'écartent 
point de la sphère où nous sommes; dans celle-ci, 
au contraire , tout surpasse nos facultés , aussi bien 
la révélation divine en elle-même et dans ses signes 
extérieurs, que les mystères qui y sont contenus. 
Nous croyons à l'homme volontiers et naturelle- 
ment, parce que Thomme c'est nous; nous croyons 
à Dieu par hasard et difficilement , parce que Dieu 
ce n'est pas nous. Comment dès lors faire de cette 
foi l'instrument privilégié de nos rapports avec le 
monde invisible? Est-ce notre faute si elle ne sub- 
jugue point notre cœur? Vous nous dites qu'elle est 
un effet de persuasion : eh bien! persuadez- nous. 
Nous voici au pied de votre chaire, nous vous écou- 
tons : qui vous empêche de nous persuader? Tout à 
l'heure , dans une apostrophe que vous avez crue 
éloquente, vous nou3 avertissiez que, quand une 
parole perd son autorité dans le monde , elle trouve 
infailliblement un successeur qui s'empare du trône 
vacant. C'est ce qui est arrivé pour la parole dont 
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vous êtes l'organe : mais faut- il nous l'imputer? 
Faut-il nous condamner ou nous plaindre si la parole 
humaine s'est substituée partout à la parole divine, 
si nous sommes nés dans un siècle où l'homme est 
plus puissant que Dieu, où Ton écoute plutôt les sa- 
ges que les théologiens? Il est possible que notre 
génération se trompe ; mais elle n'est point l'auteur 
de ses ténèbres, elle en est la victime. Nos pères 
ont préparé la coupe où nous buvons ; ils y ont rais 
tant d'art et de puissance , que nos lèvres s'y eni- 
vrent naturellement, et que la naissance et l'erreur 
ne sont pour nous qu'un seul acte dans un même 
jour. Que Dieu donc, au lieu de nous condamner, 
vienne à notre aide ; qu'il parle, qu'il donne grâce à 
sa parole , et s'il est vrai que son Fils, autrefois visi- 
ble parmi nous, ait ressuscité des morts, ah! qu'il 
ressuscite donc le genre humain tout entier. C'est là 
le vrai mort. Vous nous avez dit que l'éloquence est 
la substitution de l'âme qui parle à l'âme qui écoute : 
eh bien! que Dieu soit éloquent. Est-ce trop lui de- 
mander pour le salut du monde? Et s'il ne le veut 
pas, s'il ne le fait pas, si l'incrédulité demeure notre 
état naturel, tandis que la foi n'est qu'un état d'ex- 
ception, de quoi peut-il se plaindre? Est-ce d'être 
tels qu'il nous a créés? 

Messieurs, votre objection suppose que la foi di- 
vine ou religieuse est un accident de l'esprit hu- 
main, et déjà bien des fois, dans le cours de ces 
Conférences, je vous ai prouvé qu'elle était l'état 
universel, perpétuel et public de l'humanité. Je vous 
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le prouvais encore cette année même, au début de 
notre réunion quadragésimale, et, sans revenir sur 
celte démonstration tout historique, je me bornerai 
à une remarque , c'est qu'il n'y eut jamais dans le 
monde que deux époques où l'incrédulité ait eu 
quelque espérance de domination : l'âge d'Auguste 
et le nôtre; l'âge d'Auguste, qui vit périr la répu- 
blique romaine , et le nôtre , qui n'a produit encore 
que des tempêtes; deux époques en six mille ans^ 
toutes deux marquées par les signes et les effets du 
déclin. Non que je veuille prophétiser votre ruine; 
même au siècle d'Auguste , ce n'était pas la ruine : 
l'incroyance de l'ancien monde était l'avènement 
heureux d'un monde nouveau^, du monde chrétien. 
Ainsi en sera-t-il de vous. Votre vaisseau tremble et 
descend ; mais la vague qui le pousse dans l'abîme 
le reportera vers le ciel, et votre postérité conduite 
au port admirera dans votre histoire et dans la sienne 
une nouvelle preuve que l'incroyance, loin d'être 
une station de l'humanité, en est à peine un écueil. 
Déjà quelques baumes avant- coureurs de l'avenir 
justifient ce pressentiment, et encore que mon es- 
poir ne fût pas une preuve pour vous, il resterait 
toujours que la seule époque d'incrédulité dont nous 
connaissions le développement intégral, a été suivie 
de l'exaltation du christianisme , c'est-à-dire de la 
plus grande et de la plus mémorable expansion de 
foi qui ait eu lieu dans le genre humain. Cela suffit 
pour me donner le droit de conclure que la foi divine 
ou religieuse n'est pas un accident de notre esprit, 
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mais son état général et vrai , et que Thomme croit 
à Dieu aussi spontanément qu'il croit à l'homme; ce 
qui ne veut pas dire qu'il y croit sans travail et même 
sans combat. Rien n'est plus naturel à l'homme que 
de vivre, et cependant la vie n'est pas chose qui ne 
coûte aucun effort. La vie est un travail et un com- 
bat : combien plus la foi, puisque la foi, dans sa dé- 
finition même, emporte l'idée d'une vertu, et que 
toute vertu est d'un enfantement laborieux, à cause 
des passions qui s'opposent à son règne sur Fâme! 

Ne vous étonnez donc pas s'il faut quelque soin 
pour croire, comme pour être juste, vrai, chaste, 
honnête homme , et même étonnez-vous qu'il faille 
si peu, la foi étant non-seulement une vertu hu- 
maine, mais une vertu divine, et la porte de toutes 
celles qui conduisent à Dieu. Vous ne croyez pas, et 
vous en concluez que la foi est impossible ; pour 
moi , j'en conclus que vous ne faites pas ce qui est 
nécessaire pour croire, et je vais vous le prouver en 
peu de mots. 

La première cause de l'incrédulité est l'ignorance 
volontaire. Pas plus la foi que la science ne peut 
s'acquérir sans une certaine application de l'esprit. 
Dès que l'esprit ne s'applique pas, il est inerte, il 
cesse d'être une puissance ; il est à l'égard de l'objet 
dont il se détourne comme s'il n'était pas. Qu'est-ce 
que les mathématiques pour une intelligence qui n'a 
jamais réfléchi aux lois du nombre , de l'étendue et 
du mouvement? Qu'est-ce que la philosophie pour 
un homme qui ne s'est jamais demandé ce que c'est 
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que l'être, l'idée, l'absolu, le relatif, la cause et l'ef- 
fet? Et, par la même raison, qu'est-ce que la foi pour 
une âme qui n'a jamais sérieusement pensé aux rap- 
ports nécessaires de la créature avec Dieu? 

Messieurs, soyez vrais : à quel âge et après quelles 
études avez- vous décidé que la religion était une 
erreur? Est-ce à quarante ans? Non, vous l'avez dé- 
cidé dans la fleur de votre âge, au moment où, sor- 
tis des langes de l'enfance, le raisonnement et la 
passion faisaient ensemble leur joyeux avènement à 
la surface émue de votre être. Simples et soumis 
jusque-là, pieux adorateurs des pensées de votre 
mère, vous n'aviez rien interrogé, rien contesté; 
vous viviez d'une foi pure comme votre cœur. Mais 
à peine la double puberté de l'homme eut-elle fait 
connaître à vos sens et à votre esprit son vif aiguil- 
lon, que, sans vous donner le temps de mûrir votre 
puissance, impatients des mystères de la nature et 
des mystères de Dieu, vous avez été saisis de la 
honte de croire en même temps que vous perdiez 
cette autre honte qui est la divine gardienne de l'in- 
nocence. Incapables encore d'aucun acte viril, vous 
avez prononcé souverainement sur l'homme et sur 
Dieu; vous avez douté, nié, apostasie, méprisé vos 
pères , accusé vos maîtres , traduit à votre tribunal 
les vertus et les douleurs des siècles, fait enfin de 
votre âme un désert d'orgueil. Puis, cette ruine ac- 
complie , vous avez choisi pour votre but une des 
ambitions de l'homme, la gloire des armes ou celle 
des lettres, ou moins haut encore, selon le hasard, 
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et tout TefTort de vos facultés s'est tendu vers Tido- 
lâtrie de votre avenir. Vous n'avez plus rien appris 
que pour être un jour le héros effectif de vos rêves; 
vous avez sacrifié vos jours et vos nuits à cette image 
égoïste, n'en réservant une part secrète, inconnue, 
qu'à l'autre égoïsme de l'homme, la volupté. Et ja- 
mais, durant ce double et triste songe, la religion 
ne vous est apparue que comme un souvenir futile 
de vos premiers ans , une faiblesse ou une hypocri- 
sie de l'humanité. Vous n'avez pas daigné lui don- 
ner une heure , une lecture , un désir, et si quelque- 
fois, attiré par un nom célèbre, vous avez franchi le 
seuil d'un livre ou d'une basilique , vous l'avez fait 
avec la hauteur d'un esprit qui a jugé, et qui n'en- 
tend pas revenir de son arrêt. confiance de la jeu- 
nesse dans l'erreur! sécurité des âmes qui n'ont 
encore vu de la vie que sa première aube ! Oh I que 
Dieu a été bon de ne pas nous rappeler à cette heure 
de l'ignorance et de l'enchantement! Car déjà. Mes- 
sieurs , vous n'en êtes plus pour la plupart aux cer- 
titudes naïves; le temps vous a ramené le doute et 
les pressentiments obscurs de la vérité. Vous com- 
prenez que votre croyance est née d'un acte puéril, 
et qu'elle a besoin , pour votre honneur et votre re- 
pos, d'une ratification. 

C'est ce second travail, ce travail de retour et 
d'examen, qui fonde la foi dans l'homme et la main- 
tient dans l'humanité. La foi sans doute est aussi un 
don de l'enfance ; elle pousse ses racines dans l'âme 
qui vient de naître , mais c'est l'action lente de la vie 
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qui la porte à sa maturité. Quand l'homme a vu 
rhomme pendant de longues années , quand il en a 
connu la faiblesse et la misère par des expériences 
qui ne lui laissent plus de doute , et que déjà la 
grande figure de la mort lui apporte de plus près la 
dernière des prophéties , alors son regard devient 
naturellement plus profond. Il discerne mieux la 
trace divine , parce qu'il connaît mieux ce que ne 
peut pas l'homme , et la lassitude des choses pré- 
sentes lui ouvre aussi le goût des choses qui ne v>e 
voient point. C'est pourquoi un écrivain dont le nom 
m'échappe a dit excellemment : < A vingt ans, on 
< croit la religion fausse ; à quarante ans , on com- 
« mence à soupçonner qu'elle pourrait être vraie ; 
« à cinquante ans , on désire qu'elle soit vraie ; à 
« soixante ans, on ne doute plus de sa vérité. » La 
lumière marche du même pas que la vie, et la mort, 
en nous désabusant de tout, achève cette révélation 
continue qui avait commencé pour nous aux lèvres 
de notre mère. L'enfant et la femme sont l'avant- 
garde de Dieu , l'homme mûr en est l'apôtre et le 
martyr : vous, jeunes gens, vous n'en êtes que les 
transfuges d'un jour. 

Je sais bien, Messieurs, que l'ignorance volontaire 
n'explique pas toute seule le phénomène douloureux 
de l'incrédulité, et qu'il est des hommes versés dans 
lès choses religieuses qui n'arrivent point au bonheur 
de la foi. L'exemple en est rare; mais je l'ai ren- 
contré. Ceux-là sont les victimes d'une passion la 
plus opiniâtre de toutes, qui est l'orgueil de la science. 

V.— 12 
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L'orgueil de la science est celte infatuation d'un es- 
prit enivré de lui-même, qui se mire dans ce qu'il 
sait comme Narcisse dans son lac , et qui, estimant 
toute limite une injure à sa capacité, entend traiter 
avec Dieu d'égal à égal. Il n'étudie point par amour 
de la vérité, mais contre elle; il est heureux de sou- 
lever des nuages , de découvrir un grain de sable 
qui soit un blasphème et qu'il puisse rejeter contre 
le ciel. Regarde-t-il les astres, c'est pour y dérober 
le secret de l'éternité du monde; descend- il dans 
les entrailles de la terre, c'est pour y chercher des 
armes contre un grand fait biblique ; interroge-t-il 
les nécropoles de l'Egypte ou les ruines de Baby- 
lone, c'est pour y entendre une voix qui 'nie quelque 
chose des plus authentiques traditions. Sa science 
n'est qu'un duel acharné entre lui et Dieu. 

Qui pourrait demeurer vrai devant une telle pas- 
sion? Qui l'accepterait pour juge? La foi, nous l'a- 
vons dit, est un acte de confiance; elle suppose la 
sincérité d'un cœur droit et aimant. Or les gens dont 
je parle ne croiraient pas même à des démonstra- 
tions mathématiques, si elles avaient pour but et 
pour conclusion des vérités de l'ordre religieux. 
Comme Jean-Jacques , ils aimeraient miSux se dé- 
clarer fous que de se déclarer convaincus. Et certes, 
Messieurs, ce n'est point là une peinture imaginaire. 
Interrogez les souvenirs de votre conscience. N'a- 
Vez-vous jamais tressailli de joie en découvrant dans 
l'histoire ou dans la nature quelque chose qui vous 
a paru marqué du signe antichrétien? N'avez-vous 
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jamais battu des mains quand on vous disait : Voici 
un argument contre Jésus-Christ? Demandez, et il 
vous sera donné; cherchez, et voiis trouverez; frappez, 
et il vous sera ouvert (1) ; telle est la première condi- 
tion pour arriver à la foi. Le soleil s'arrête en vain 
au plus haut du firmament, si sa lumière n'est pour 
nous qu'une raison de lui refuser nos regards. 

Enfin, Messieurs, une troisième cause de l'incré- 
dulité est la dépravation des mœurs. Je ne veux pas 
dire que toutes les faiblesses de notre malheureuse 
chair soient un obstacle à la foi, puisque la foi est 
elle-même le principe de la chasteté, et que Jésus- 
Christ a prononcé contre les pharisiens cette divine 
parole : Les femmes que vous appelez perdues vous 
précéderont dans le royaume du ciel (2). Il y a un vice 
humble, un vice qui se connaît, qui se méprise, qui 
frappe sa poitrine : je ne dirai pas qu'il est cher à 
Dieu ; mais Dieu peut le guérir, comme il a guéri 
Madeleine. Il y a, au contraire, un vice empoisonné 
d'orgueil, un vice qui lève la tête, qui rit et se mo- 
que : celui-là. Dieu le hait, et il est un obstacle pres- 
que invincible à la foi , parce qu'il est la réunion de 
deux perversités qui s'excluent par nature , et dont 
la rencontre ôte à l'âme les dernières ressources du 
bien. Déjà l'orgueil tout seul est si insupportable à 
Dieu, qu'il préfère le vice humble à la vertu superbe : 
que sera-ce du vice enorgueilli? Or rien n'est moins 



(1) Saint Matthieu, chap. vu, vers. 7. 

(2) Ibid,y chap. xxi, vers. 31. 
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rare que cette lamentable disposition du cœur : es- 
clave que Ton est des plus vils penchants et des plus 
honteuses pratiques, on se drape dans la fierté d'une 
conscience sans reproche ; on en appelle à son hon- 
neur, à sa probité, à son génie, et Ton couvre du 
nom de faiblesses aimables la prostitution de tous 
ses sens à la volupté. On emploie un demi-siècle à 
pervertir autour de soi l'ignorance de la jeunesse et 
la beauté de la vertu, et, après avoir précipité dans 
Tabjection nombre d'âmes dont on ne daigne pas 
même respecter les ruines dans sa mémoire, au lieu 
de dire à Dieu comme saint Pierre : Seigneur, reti- 
rez - vous de moi, parce que je suis tm homme pé- 
cheur (1), on se plaint du peu de lumière que Dieu a 
mis dans ses œuvres, et on lui impute le malheur 
qu'on a de ne pas le connaître et de ne pas le ser- 
vir. Croyez- vous, Messieurs, que des miracles sont 
dus à de telles plaintes, et qu'il y ait faute à Dieu de 
ne répondre que par le silence et l'endurcissement? 
Oh ï oui, les femmes que notis appelons perdues nous 
précéderont dans le royaume du del, parce que pres- 
que toutes ont été victimes avant d'être mercenaires, 
et que, du fond de leur abaissement, il leur arrive 
de lever vers Dieu ce regard doux et humble qui 
est plus qu'un remords, s'il n'est pas encore une 
vertu. Dieu les entendra; il entend le moindre sou- 
pir sincère , et il achève toute larme que l'on com- 
mence pour lui. Mais l'orgueil de l'ignorance, l'or- 

i^ (1) Saint Luc, chap. v, vers. 8. 
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gueil de la science, l'orgueil du vice , il les méprise 
tous trois; il les attend au jour où les anges chante- 
ront une seconde fois, en présence de tout l'univers 
assemblé , l'hymne du Dieu fait homme : Gloire à 
Dieu au plus haut du ciel, et paix sur la terre aux 
hommes de bonne volonté (1) I 

Messieurs, je ne terminerai pas sans donner une 
pensée à la grande semaine dont nous allons célé- 
brer les douloureux souvenirs. Ce fut la semaine de 
notre salut, et ce l'est encore aujourd'hui. Du haut 
de cette croix que l'Église vient de couvrir d'un 
voile, non pour nous la cacher, mais pour nous en 
rendre le deuil plus présent et plus amer, voilà vingt 
siècles que la vérité, la justice et l'amour crient vers 
vous. Écoutez-les enfin , et ne dédaignez pas une si 
grande patience dans une si grande lumière. Vous 
que l'âge avertit des choses sérieuses, écoutez le 
conseil du temps qui s'ajoute pour vous à la voix de 
Dieu. Vous à qui la jeunesse promet de longues 
heures de grâce, écoutez ce qu'il y a de plus tendre 
pour vous dans l'appel sanglant de la Passion. 11 
est écrit qu'après l'arrestation du Sauveur, lorsque 
tous ses disciples l'eurent délaissé , on vit un jeune 
homme qui le suivait par derrière enveloppé d'un 
linceul sur son corps nu. Les gardes se jetèrent sur 
lui pour l'arrêter; mais il leur abandonna le linceul 
et s'enfuit de leurs mains. Ce jeune homme. Mes- 
sieurs, c'était vous, c'était la jeunesse qui devait 

(1) Saint Luc, chap. ii, vers. 14. 
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naître un jour du christianisme, non plus déshonorée 
par des vices sans espérance, mais sujette à des sé- 
ductions, puis à des retours, conservant dans le mal 
la curiosité du bien , incapable de persécuter le 
juste, et le suivant de loin dans les ombres du monde 
avec de sympathiques pressentiments. Tels vous 
étiez au soir de la Passion dans ce jeune homme, 
votre précurseur, tels vous êtes aujourd'hui. Vous 
êtes nus, vous portez le linceul de la mort et du 
péché, et pendant qu'au pied de cette chaire vous 
écoutez incertains la parole sans tache de la vie, 
peut - être que la Providence va mettre sur vous 
cette main bénie qui a fait et qui cherche l'homme : 
ah! je vous en conjure, ne la fuyez pas, laissez-lui 
votre linceul en lui rendant votre cœur. 
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CINQUANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE 



DU SACREMENT 



Monseigneur , 
Messieurs , 

La prophétie ne suffît pas au commerce surnatu- 
rel de l'homme avec Dieu. Elle éclaire Tintelligence 
en rélevant à des pensées que ne lui inspirerait pas 
le spectacle des choses finies; mais Tintelligence 
n'est qu'une partie de l'homme , et dépend , pour se 
mouvoir, d'une faculté qui la met en branle et qui 
est le ressort premier de tous nos actes, bien qu'elle 
subisse à son tour l'influence des doctrines déposées 
dans l'entendement; je veux dire la volonté. La vo- 
lonté est le principe de l'activité libre. Si elle s'ar- 
rête dans l'orbite de la nature tandis que l'intelli- 
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gence est portée plus haut, il y aura désaccord dans 
les tendances de notre être, et l'œuvre de la commu- 
nion divine ne s'accomplira point. Il faut que la volonté 
reçoive un élan surnaturel en même temps que Tin- 
telligence subit une illumination du même ordre, et 
qu'ainsi toutes nos facultés marchent ensemble à la 
conquête et à la pleine possession de l'infini. C'est 
pourquoi l'Esprit de DieUj qui est appelé V Esprit de 
vérité (1) , est appelé aussi V Esprit de force (2) , et 
Jésus-Christ, en le promettant à ses apôtres, le leur 
annonçait sous cette double forme, l'une de lumière, 
l'autre de puissance ou vertu. Et sans aucun doute, 
dans l'action prophétique , cette double effusion ne 
manque pas d'avoir lieu ; la grâce illuminative ren- 
ferme aussi une grâce attractive, mais qui, suffisante 
pour aider la volonté, ne l'est pas pour y fonder le 
règne constant de la justice, de la vie et de l'amour 
divins. De même que Jésus-Christ, après avoir ré- 
vélé à ses apôtres le mystère de l'Évangile et com- 
mencé en eux l'œuvre de la régénération, y mit le 
sceau par le don du Saint-Esprit, qui devait les 
confirmer de sa force toute - puissante , de même 
toute âme déjà préparée par l'audition de la parole 
de Dieu doit recourir au sacrement pour y puiser la 
vertu vivifiante qui exalte la volonté et l'établit dans 
la plénitude des fonctions et des droits de l'ordre 
surnaturel. 



(1) Saint Jean, chap. xiv, vers. 17. 

(2) Actes des Apôtres, chap. i, vers. 8. 
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Qu'est-ce donc que le sacrement? Si je me bornais 
à vous dire ce qu'il est au sens religieux, peut-être 
ne m'entendriez-vous pas; mais je suis sûr qu'en le 
considérant de plus haut, c'est-à-dire dans sa na- 
ture métaphysique et absolue, vous serez contraints 
de le respecter, si vous ne Têtes pas encore de le 
pratiquer. 

Je pose donc de nouveau cette question , et je me 
demande en un sens abstrait et général : Qu'est-ce 
que le sacrement? 

Le sacrement, ainsi envisagé, n'est pas autre 
chose qu'un instrument, c'est-à-dire un organisme 
qui contient une force. L'idée de force est l'idée 
mère du sacrement, et il est impossible par consé- 
quent d'en raisonner, si l'on ne sait avant tout ce 
que c'est que la force. Lorsque nous traitions de la 
prophétie, la question fondamentale était celle-ci: 
Qu'est-ce que la vérité? Quand il s'agit du sacre- 
ment, la question fondamentale est celle-ci : Qu'est- 
ce que la force? 

Il semble. Messieurs, qu'il est aisé d'y répondre ; 
car depuis que nous sommes au monde , et à chaque 
minute de notre vie , nous n'avons fait et nous ne 
faisons que de la force ou de la faiblesse , et la fai- 
blesse elle-même n'est qu'une force inférieure à ce 
qu'elle devrait être pour l'objet auquel nous l'appli- 
quons. Marchez- vous, c'est un déploiement de force. 
Vous asseyez-vous, c'est le déploiement d'une autre 
force. Vous tenez- vous debout, c'est encore de la 
force. Et il en est ainsi de tous nos actes extérieurs, 
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de tous ceux qui s'accomplissent par les organes du 
corps. Les mouvements de Tâme, quels qu'ils soient, 
dépendent du même principe et suivent la même 
loi. Êtes-vous courageux devant le péril, c'est de la 
force. Êtes-vous supérieurs aux séductions du monde 
et des sens, c'est de la force. Êtes-vous Termes dans 
vos résolutions, c'est de la force. Vous laissez-vous 
abattre au chagrin ou à la crainte, c'est la force qui 
diminue en vous, et si vous ne la retenez par un ef- 
fort contre vos impressions, la vie vous échappera 
lentement et douloureusement. La vie n'est qu'un 
tissu d'actions qui procèdent d'une force plus ou 
moins énergique , plus ou moins imparfaite, dont le 
foyer est à la fois l'âme et le corps. 

Si de l'homme vous passez aux nations , vous n'y 
trouverez pas d'autre spectacle. Les nations com- 
mencent par un acte d'énergie , vivent du principe 
qui les a fait naître , et meurent d'un épuisement 
physique et moral. Leur histoire dure autant que 
leur puissance , et leur puissance autant que cette 
force qui rassemble toutes les autres dans son es- 
sence et dans son nom, la vertu. 

L'univers , à son tour, nous dit la même chose que 
l'homme et les nations. Tous ces orbes immenses qui 
en composent l'architecture obéissent à deux forces, 
l'une de projection, qui les pousse en ligne droite, 
l'autre d'attraction, qui les appelle au repos dans 
un centre immobile ; et, se partageant entre ces deux 
impulsions contraires, ils décrivent cette courbe con- 
stante et glorieuse qui nous dispense , sans faillir 
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jamais, la lumière, la chaleur, le temps, l'espace et 
l'harmonie. 

Tout est donc force au ciel et sur la terre , parce 
que tout y est action , et la science , de quelque na- 
ture qu'elle soit, à quelque objet qu'elle-s'applique , 
n'est occupée qu'à calculer des forces, les unes phy- 
siques , les autres morales , celles-ci mathématiques , 
celles-là métaphysiques ou abstraites, et enfin, par 
delà tout le monde et tout nombre , la spéculation la 
plus élevée rencontre, sous le nom de Dieu, la force 
suprême, éternelle, infinie, immuable, d'où découle 
en chaque être, par une anticipation mesurée, le 
germe de l'activité. Rien , en conséquence , ne doit 
nous être plus intime et plus connu que la force. Et 
toutefois. Messieurs, précisément parce que la force 
est un élément premier de notre pensée , je ne puis 
vous la définir qu'imparfaitement, moins par son 
essence que par ses effets. Je vous dirai donc qu'elle 
est l'énergie de l'être retenant en soi l'existence au 
moyen d'un effort de concentration, ou la répandant 
au dehors au moyen d'un mouvement de dilatation. 
Tout acte de force se réduit à cela. Ou bien nous 
nous resserrons en nous-mêmes, pour y ramasser 
notre vie et nous en donner la plus haute sensation 
possible, ou bien nous nous épanchons pour la com- 
muniquer à d'autres qu'à nous, et, selon le degré 
de cette double tension , nous produisons plus ou 
moins le phénomène incompréhensible que nous 
appelons la force. La main contractée pour refuser 
est le symbole de la force de concentration ; la main 
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ouverte pour consentir est le symbole de la force 
d'expansion; et si vous rappelez dans votre esprit 
les actes perpétuellement renouvelés dont se com- 
pose la vie de l'homme et de la nature , vous n'y dé- 
couvrirez rien qui ne se ramène à ce mouvement 
alternatif que notre cœur nous rend sans cesse pré- 
sent au physique et au moral. 

La force de concentration à son comble , c'est l'é- 
ternité. Celui-là seul la possède , qui, dans un mo- 
ment unique , indivisible et absolu , éprouve en soi- 
même et à jamais la sensation infinie de l'être , et 
peut dire : Je suis Celui qui suis (1). La force d'ex- 
pansion à son comble, c'est la création. Celui-là seul 
la possède, qui, se suffisant à lui-même dans la plé- 
nitude de l'existence , peut appeler à la vie , sans 
rien perdre de la sienne, qui il veut et quoi il veut, 
des corps, des esprits, des mondes, et ainsi tou- 
jours, dans des siècles sans nombre et des espaces 
sans fin. Tel est Dieu. 

Or Dieu, en nous donnant l'être, nous a donné la 
force sans laquelle aucun être ne peut même se 
concevoir, et il nous l'a donnée dans son double élé- 
ment, l'un qui nous sert à durer, l'autre qui nous 
sert à nous propager; l'un par où nous tendons à 
l'acte d'éternité, l'autre par où nous tendons à l'acte 
de création. Mais il y a entre Dieu et nous, sous ce 
rapport, une grande et capitale différence : Dieu pos- 
sède par soi la force de concentration et d'expan- 

(1) Exode, chap. III, vers. 14. 
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sion, tandis que nous ne l'avons que d'emprunt, par 
l'intermédiaire des instruments que la divine Sa- 
gesse nous a préparés. Ainsi ferez-vous de vains 
efforts , êtres vivants que vous êtes , pour vivre du 
seul aliment de votre substance et du seul comman- 
dement de vos besoins. Fussiez -vous, comme Ugo- 
11 n, enfermés dans une tour, vos enfants à vos pieds 
criant vers vous dans les tortures de l'inanition, 
vous hommes, vous pères, il vous sera impossible 
de tirer du plus énergique travail de votre âme au- 
tre chose que le désespoir ou la résignation. Il vous 
faudra tomber d'impuissance sur les corps de vos 
fils tombés dans le même mal. Sans doute la force 
de votre volonté retardera plus ou moins cette ca- 
tastrophe de la faim. L'âme soutient le corps aux 
prises avec la douleur et la mort, et on l'a bien vu 
dans les martyrs, en qiii l'assistance divine se faisait 
un jeu de braver les tyrans, et de surpasser le gé- 
nie des supplices par le courage patient de la foi. 
Mais celte exaltation de la virilité, tout en étant le 
triomphe de la vertu , ne fait que la conduire avec 
gloire au tombeau; il faut qu'elle succombe dans 
l'ordre matériel, et rende témoignage que nulle 
créature n'a par elle-même le droit ou le pouvoir 
de l'immortalité. La vie est en nous à condition de 
l'entretenir par autre chose que nous, c'est-à-dire 
par l'intermédiaire des instruments à qui Dieu a 
communiqué la force de réparer la nôtre et de la 
soutenir. Si la nature ne nous portait comme une 
mère dans son sein , si elle ne nous préparait avec 
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une intarissable fécondité le lait de la plante et le 
sang de Tanimal , notre vie ne serait pas même un 
songe. Nous subsistons par la force invisible conte- 
nue dans un organisme visible , et, le sacrement ou 
rinstniment n*étant pas autre chose , il est néces- 
saire de conclure que nous subsistons par Tusage 
naturel et quotidien des sacrements. 

Ainsi en est- il de la force d'expansion. S'il vous 
plaît d'agir au dehors sur l'être le moins capable de 
résister, vous ne le pourrez pas directement par un 
simple acte de vouloir. En vain direz- vous à ce 
grain de sable de se retirer de votre chemin. Dieu 
meut l'univers sans même lui parler; pour vous, 
un atome brave vos commandements. Vous l'inter- 
pellez, vous lui dites : Tu m'importunes , va-t'en! 11 
se tait, et méprise vos ordres. 11 faudra, si vous te- 
nez à ce qu'il s'éloigne , recourir à votre corps, qui 
est votre premier instrument; il faudra que votre 
main se baisse jusqu'à terre, et chasse loin de vous 
le sable insolent qui a méprisé le désir et la puis- 
sance de l'homme. Mais le corps est un instrument 
limité ; pour peu que la résistance s'accroisse , la 
force qu'il contient ne suffit plus à votre empire; 
besoin vous est de lui chercher du secours , et d'a- 
jouter à son action Faction étrangère du levier. Le 
levier lui-même devra grandir en proportion du 
fardeau qu'on l'appelle à soulever, et avec cet aide 
matériel posé sur un point d'appui, vous bâtirez vos 
palais, vos temples, vos tombeaux, tous ces monu- 
ments conçus par votre génie , mais exécutés par 
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vos bras assistés d'un vil organisme. Vous pourriez 
même , disait Archimède , déplacer tous les mondes 
avec le levier, en lui donnant une longueur que dé- 
terminerait le calcul, et en lui trouvant un point 
d'appui qui portât le poids de sa masse et l'effort de 
son mouvement. 

Gloire à vous, Messieurs, mais gloire à vous parce 
que vous savez vous assujettir des instruments ca- 
pables d'élever jusqu'au ciel l'ambition de vos œu- 
vres 1 Sans leur secours, vous ne connaîtriez du 
firmament que ses apparences , de la terre que sa 
surface, de l'histoire qu'un vague et borné souvenir, 
de vous-mêmes que la limite étroite de vos facultés. 
L'instrument est toute votre force au dehors comme 
au dedans, dans l'ordre de l'expansion comme dans 
l'ordre de la concentration. Mais l'instrument et le 
sacrement étant la même chose, que dire, sinon que 
l'homme n'est rien que par le sacrement; que le sa- 
crement est sa vie , sa puissance , sa souveraineté , 
son immortalité? Je le dis, Messieurs, je le dis après 
l'avoir prouvé, et, afin que vous ne vous en étonniez 
pas, je souhaite d'en connaître la raison et de vous 
la révéler. 

Pourquoi donc notre force nous vient -elle du de- 
hors? Pourquoi nous vient- elle d'une source infé- 
rieure à nous, ou, du moins, pourquoi ne pouvons- 
nous soutenir et développer celle qui nous est pro- 
pre qu'à l'aide d'une autre qui nous est étrangère , 
et qui est contenue dans les plus basses régions de 
la nature? Pourquoi, Messieurs? Est-il si malaisé de 
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l'entendre? Si nous possédions la force de concentra- 
tion et d'expansion par nous-mêmes, comme celte 
double force est l'essence de la vie , nous aurions la 
vie en nous et par nous, nous serions à nous-mêmes 
notre subsistance et notre raison d'être, nous serions 
Dieu; ou, du moins, n'ayant pas conscience de l'ac- 
tion sourde et insensible par où Dieu nous verserait 
intérieurement la vie, nous nous persuaderions sans 
peine que nous l'avons en propre, et, au lieu de 
nous élever par une humble reconnaissance vers 
l'Auteur de ce magnifique don, nous nous arrête- 
rions à nous comme à notre principe et à notre fin. 
Notre grandeur nous tromperait, et la nature n'é- 
tant plus sous nos pieds qu'une esclave spectatrice 
et passive, nous y puiserions la pensée qu'elle n'est 
pas distincte de l'homme, et nous adorerions en 
elle , par un panthéisme que justifierait son obéis- 
sance, la réverbération de notre souveraine majesté. 
Dieu était trop juste , il était trop père pour nous li- 
vrer à de si faciles orgueils; il nous a fait le premier 
des êtres visibles, mais en nous avertissant de notre 
dépendance à son égard par celle où nous sommes 
de toute la création. Nous ne commandons qu'à la 
condition d'obéir; nous ne vivons qu'en sollicitant 
la vie ; nous n'agissons qu'à l'aide de la poussière 
qui souille nos pieds. Dieu, en nous donnant une 
âme plus grande que le ciel et la terre , ne lui a pas 
permis de vivifier à elle seule la glèbe du corps 
qu'elle habile , et de lui communiquer une action 
égale à ses volontés. Il a mis entre nous et la force 
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un intermédiaire; il l'a cachée au sein de la nature, 
sous des formes que nous acceptons sans les com- 
prendre , et dont l'usage nécessaire n'humilie qu'à 
demi notre fierté , parce que nous avons la gloire 
de les découvrir, et que nous croyons en faire des 
serviteurs en constatant la loi par où nous dépen- 
dons d'eux. Mais puisque vous méprisez le sacre- 
ment surnaturel, connaissez du moins ce que vaut le 
sacrement naturel. Vous, rois du monde, vous ne 
pouvez vivre qu'en mangeant, qu'en vous asseyant 
à une table pour y dévorer du sang, de la chair, des 
herbes disputées aux plus vils animaux, qu'en souf- 
frant au dedans de vous une inexplicable transmuta- 
tion de la matière inanimée en la glorieuse et vi- 
vante substance de l'homme. Vous, rois du monde, 
pour qui cette terre est trop étroite , vous ne pouvez 
poser deux pierres l'une sur l'autre qu'à l'aide 
d'une instrumentation qui soumet votre génie à quel- 
que morceau de bois mort. Car qu'est-ce qu'un le- 
vier? Un levier, c'est un bâton! Oui, hommes super- 
bes, mathématiciens, savants, artistes, pour fonder 
ce temple où je vous parle, vous avez eu besoin d'un 
bâton 1 Votre pensée l'a conçu ; mais c'est un bâton 
mis sur un bâton qui l'a élevé ! 

Et pourtant, quel est l'écolier de philosophie que 
l'idée du sacrement n'a pas révolté? Quel est le jeune 
esprit s'exerçant dans les mathématiques au calcul 
des forces, qui n'a ri du sacrement? Lui qui s'en 
sert chaque jour avec une imperturbable foi, qui 
marche entouré d'instruments , qui compte , pèse , 

V. - 13 
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mesure , regarde avec des instruments ; lui qui se 
pâme d'aise devant une machine , et qui n'en voit 
jamais la collection dans les musées de la science 
sans un mouvement d'orgueil : lui, ce même homme, 
en passant devant une église, ne peut s'empêcher 
de sourire à la pensée qu'il y a là des créatures rai- 
sonnables usant de quelque chose qu'on appelle les 
sacrements. Eh ! mon Dieu, oui. Messieurs, le chré- 
tien vit de sacrements comme vous en vivez; la reli- 
gion a ses sacrements comme la science a les siens , 
et avant de l'en plaindre, il eût été juste de savoir si 
tel n'est pas le mode universel de la vie ; car il est 
dur de vivre par la chose même que l'on méprise le 
plus. 

Si Dieu n'eût créé l'homme que pour le temps et 
l'espace , il ne lui eût donné que la force correspon- 
dant au temps et à l'espace, et les seuls instruments 
connus de nous eussent été des instruments natu- 
rels. Mais telle n'était pas la vocation de l'homme. 
Dieu, l'ayant mis au monde par un motif de bonté, 
a voulu lui communiquer sa perfection et sa béati- 
tude, d'abord indirectement sous une forme finie, 
représentative et énigmatique, qui constitue l'ordre 
de la nature; puis directement, pa^ une effusion 
plus élevée de lumière et d'amour qui préparât 
l'homme, au moyen de sa libre coopération, à voir 
et à posséder pleinement l'auteur de tout bien. En un 
mot, mot énergique et inouï, mais tiré de l'Écriture 
et apporté jusqu'à nous par la tradition chrétienne, 
la fin dernière de l'homme est sa déification , c'est- 
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à-dire une union si étroite avec Dieu, que , sans dé- 
truire notre personnalité, elle doit nous rendre par- 
ticipants de la nature et de la vie divines. C'est ce 
que l'apôtre saint Pierre écrivait en ces termes aux 
fidèles de son âge : Simon -Pierre, serviteur et 
apôtre de Jésus-Christ, à tous cetiœ qui ont reçu une 
foi égale à la nôtre dans la justice de notre Dieu et de 
notreSauveur Jésus-Christ. Que la grâce et la paix s'ac- 
complissent en vous dans la connaissance de Dieu et 
de Notre- Seigneur Jésus- Christ,.., par lequel cette 
grande et précieuse prow^esse nous a été donnée de de- 
venir participants de la nature divine (1). Et saint 
Paul, écrivant aux Hébreux, leur disait : Nous 
avons été faits participants du Christ, si toutefois 
nous retenons jusqu'à la fin le commencement de sa 
substance qui est en nous (2). Et à chaque page de 
l'Évangile la vie étemelle, c'est-à-dire la vie de Dieu, 
nous est promise comme la récompense de nos 
œuvres opérées dans la foi , et la consommation du 
plaû divin sur nous. Or la vie de Dieu consistant 
dans une force infinie de concentration , qui pst l'é- 
ternité, et dans une force infinie d'expansion, qui 
est la charité créatrice , c'est cette double force in- 
finie qui doit nous être initialement communi- 
quée, pour répondre dès ici -bas à l'appel prodi- 
gieux de la toute-puissante bonté. Je n'ai pas à dis- 
cuter cet appel , je l'ai fait déjà, et ne l'eussé-je pas 



(1) II* Épître , chap. i , vers. 1 et suiv. 

(2) Chap. m, vers. 14. 
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fait, qu'importe? Est-ce qu'il y a ici quelque âme 
qui accepte le temps et l'espace pour sa destinée ? 
Est-ce que tous, croyants et incroyants, nous n'a- 
vons pas la foi que l'espace n'est pas notre horizon, 
que le temps n'est pas notre mesure, que nous allons 
plus loin et plus haut, et que la vie présente n'est 
que le portique douloureux d'un plus grand avenir? 
Oui, à part l'athée, et dois-je même l'excepter? à 
part l'athée , il n'y a pas d'homme qui ne sente en 
lui un germe de divinité. Tous, à cause de cela, 
nous pouvons mourir pour nos idées et nos affec- 
tions, pour la vérité et la justice, parce que, tout 
faibles que nous sommes, nous éprouvons en des 
rencontres une si vive impression du Dieu obscur 
qui est en nous, que la mort nous paraît un men- 
songe, et le devoir de mourir une immortalité. 

Ahl j'en remercie Dieu, qu'en ce mystère profond 
de notre union avec lui, il n'y ait de dissentiment 
entre nous que sur le mode et le degré ! Je l'en re- 
mercie , je l'en bénis ; je me sens à l'aise et glorieux 
de trouver un point dans l'espérance et dans l'infini 
par où, qui que nous soyons, anciens ou modernes, 
païens, musulmans, hérétiques, incrédules, nous 
nous rencontrons et nous nous comprenons une 
fois! Salut, terre promise de l'homme, durée qui 
ne sera plus un commencement et une fin, sub- 
stance ii\compréhensible qui nous portera sans 
croître ni diminuer, air, lumière , chaleur, respira- 
tion de notre âme, salut! Nous ne vous entendons 
pas tous de la même manière , nous n'avons pas tous 
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de vous la même certitude , mais nous en avons tous, 
jusque dans le désespoir du suicide, Tindéfinissable 
augure : et si vous êtes, si votre aurore vue de si 
loin ne trompe pas le cœur de l'homme , que pou- 
vez- vous être que Dieu? Quelle autre terre, quel 
autre ciel , quel autre Océan , si ce n'est Dieu , ap- 
porterait à notre esprit lassé une meilleure vision 
que la vision d'ici-bas? Oui, dès ici-bas, pour nous 
tous , Dieu est notre perspective , il est notre ali- 
ment; même quand nous l'avons chassé, il habite 
encore en nous plaintif et consolateur, comme ces 
vents inconnus qui passent le soir au sommet dé- 
vasté des hautes montagnes, et y remuent douce- 
ment quelque plante perdue que n'a jamais touchée 
la pieuse main du voyageur. 

Dieu est notre avenir, ou nous n'avons pas d'ave- 
nir; nous tomberons dans sa vie, ou nous tombe- 
rons dans la mort : c'est l'un ou l'autre. L'immor- 
talité sans l'union intime avec Dieu est le rêve 
abstrait de la béatification, ou bien c'est le rêve 
adultère d'un matérialisme infini. Je ne pense pas 
que votre espérance soit descendue si bas, et par 
conséquent il faut que vous jouissiez de Dieu éter- 
nellement, si vous ne devez pas éternellement 
périr. 

Jouir de Dieu , être en Dieu et avec Dieu , plongés 
dans son sein comme nous le sommes dans la nature, 
voilà la vocation de l'homme , et cette vocation ne 
peut nous avoir été donnée sans une force corres- 
pondante qui nous prépare , dès ce monde , à notre 



Digitized by 



Google 



— 198 — 

état final. Êtres destinés à une transformation dans 
l'infini , nous devons puiser quelque part la semence 
efficace de ce divin changement. Comme la nature 
nous verse ses trésors pour entretenir notre vie ter- 
restre, Dieu nécessairement nous verse aussi les 
siens pour nous élever jusqu'à sa vie , et, selon la 
loi générale de la communication des forces, c'est 
dans un instrument que l'énergie surnaturelle nous 
est présentée et s'incorpore à nous. 

Jésus-Christ s'étant assis au bord d'un puits dans 
la terre de Samarie, vit venir une femme qui s'ap- 
prêtait à y puiser de l'eau, et il lui dit : Femme, 
donnez -moi à boire. La Samaritaine lui répondit: 
Com/meni vous, qui êtes Juif, demandez-vous à boire 
à une femme de Samarie? Et Jésus lui dit : Si vous 
saviez le don de Dieu, et qui est celui qui vous dit : 
Dcmnez-moi à boire, peut-être lui eussiez-vous fait Id 
demande vous-même, et il vous eût donné d'une eau 
vive. Cette femme , toute pleine des obscurcités de 
l'homme, et qui nous représente si bien la misère 
de nos raisonnements , répondit à son interlocuteur : 
Vous n'avez point de vase pour puiser, et le puits est 
profond; où prendrez -vous cette eau vive dont vous 
me parlez? JéswSj ne se lassant point d'une miséri- 
corde déjà deux fois repoussée, lui repartit : Qui- 
conque boit de Veau de ce puits aura soif de nouveau; 
mais celui qui boit de Veau que je lui donnerai n'aura 
plus soif éternellement , et cette eau deviendra en lui 
une source jaillissante jusqu'à la vie étemelle (l)- 

(i) Saint Jean, chap. iv, vers. 7 et suiv, 
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Telle est , Messieurs, la différence du sacrement de 
la nature au sacrement de la grâce : dans l'un et 
l'autre, la force est contenue dans un élément sen- 
sible ; mais le premier ne communique qu'une vie 
passagère , le second donne une vie qui jaillit dans 
l'éternité , parce qu'elle nourrit l'âme de Dieu. 

Nourrir l'âme de Dieul quelle expression 1 me 
direz-vous, et que peut-elle signifier de réel? On 
conçoit qu'un corps se nourrisse d'un autre corps , 
puisque tous les deux sont de même nature et com- 
posés de parties qui se divisent indéfiniment ; mais 
comment une substance simple , telle que l'âme , se 
nourrirait -elle d'une autre substance plus simple 
encore , telle que l'essence de Dieu? Messieurs, sans 
doute , un esprit ne se nourrit pas comme un corps ; 
toutefois ce n'est pas en vain que les langues hu- 
maines ont la tradition de ces hardies figures, et 
qu'elles transportent à la vie spirituelle les opéra- 
tions de la vie animale. L'être, en quelque rang 
d'honneur ou d'infériorité que Dieu l'ait établi , ne 
vit que de forces reçues du dehors , et l'acte éminent 
par lequel il reçoit et s'assimile ces forces est l'acte 
même de se nourrir. Or l'esprit reçoit et s'assimile 
des forces aussi bien que le corps, par conséquent 
il se nourrit ; et si les forces qui le ravivent ou le 
soutiennent lui sont données de Dieu par une im- 
médiate effusion , il est dit éloquemment et vraiment 
se nourrir de Dieu. Du reste, peu importe le mot, 
pourvu que la chose soit. Dieu , dans le sacrement 
surnaturel, communique à l'âme une force d'expan- 
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sion qui la porte directement vers lui, et une force 
de concentration qui rattache intimement à lui , et 
si vous êtes las de ces expressions dérobées aux 
sciences physiques , je vous dirai avec la langue de 
saint Paul : Chantas Dd diffusa est in œrddbusnostns 
per Spiritum sanctum qui datvs est nobis. — La cha- 
rité de Dieu a été répandue dans nos cœurs par VEs- 
prit'Saint qui nous a été donné (1). La charité, c'est- 
à-dire l'amour qui ne vient pas de la chair et du 
sang, mais de la beauté de Dieu présente à l'âme 
par la foi , la charité est cette force d'expansion et 
de concentration' qui nous unit surnaturellement à 
Dieu. Par elle, nous nous élevons au-dessus des 
sens et de tout ce que le monde visible nous offre 
d'enchantements ; par elle , ayant une fois vu dans 
la figure du Christ la personnalité divine, nous y 
trouvons plus de goût, plus de paix, plus de joie, 
plus d'enivrement qu'en aucune chose créée, et 
comme les patriarches oubliaient sous la tente nup- 
tiale la mort de leur mère, nous nous oublions et 
nous perdons nous-mêmes dans cet amour surhu- 
main. Nous passons en Dieu ; et, l'étreignant au plus 
fort de nos entrailles avec une explicable certitude 
de le tenir, nous lui ravissons de sa vie en lui aban- 
donnant toute la nôtre. 

Qui de vous, ayant été aimé et supposant qu'on 
peut aimer Dieu, n'entend ce que je veux dire? Qui 
de vous n'a connu ce mouvement du cœur qui s'é- 

(i) Épître aux Romains, chap. v, vers. 5. 
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panche et se retrouve en autrui? Même les créatures 
inanimées en ont l'instinctif secret; elles se cher- 
chent et s'unissent par de sourdes affinités, et ces 
lois fameuses qui entraînent les corps célestes ne 
sont que la révélation sensible des forces qui nous 
meuvent en Dieu dans le mystère de la béatification 
initiale et de la béatification consommée. 

Peut-être ne niez- vous pas ces forces, ni que l'a- 
mour à tous les degrés en soit le principe ; mais 
vous vous étonnez que , dans l'ordre surnaturel ou 
religieux, elles nous soient communiquées sous une 
forme aussi humble, aussi peu en rapport avec elles 
que le sacrement. Dans le sacrement ou l'instrument 
naturel, me direz-vous, il y a proportion entre la 
cause et l'effet. Je prends un levier, je remue un 
corps, l'effet est naturel comme sa cause : mais 
quelle relation découvrir entre quelques gouttes 
d'eau versées sur la tête d'un homme et sa transfi- 
guration en Dieu par la charité? 

L'objection suppose. Messieurs, que dans le sacre- 
ment naturel il y a proportion entre la cause et l'ef- 
fçt : je le nie. Je soutiens qu'entre le levier et le 
corps mû par lui, il n'existe pas plus de rapport 
qu'entre l'eau qui baptise et l'âme purifiée par cette 
eau. En effet, qu'est-ce que le levier? Je l'ai déjà 
dit, c'est un morceau de bois mort posé sur un autre 
morceau de bois mort qui lui sert de point d'appui. 
Cette définition n'est pas scientifique, mais elle ne 
peut pas se contester. Or est-ce là , est-ce dans cet 
inerte organisme que gît la force qui soulèvera le 
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fardeau? Pas le moins du monde. Le fardeau de- 
meurera éternellement immobile si mon bras ne 
donne une impulsion au levier, et mon bras lui- 
même demeurera sans action si ma volonté ne lui 
commande de se mouvoir, et ne se roidit d'autant 
plus que Tobstacle de la pesanteur est plus grand. 
Où donc est la force? Elle n'est pas dans le levier, 
puisqu'il a besoin d'être mû par le bras ; elle n'est 
pas dans le bras, puisqu'il a besoin d'être mû par 
ma volonté : elle est dans la volonté qui meut le le- 
vier par le bras, c'est-à-dire dans une faculté de 
l'âme, dans l'esprit. Or, je vous le demande, quel 
rapport de nature y a-t-il entre l'esprit et le mouve- 
ment d'un corps? 

Le levier tout seul ne pouvait rien , mon bras tout 
seul ne pouvait rien ; ils étaient l'un et l'autre inac- 
tifs , incapables , morts : un ordre de ma volonté , 
pesant sur mon bras, a pesé sur le levier, qui à son 
tour a imprimé au corps une irrésistible impulsion. 
Et vous trouvez cela simple ! et vous dites que l'effet 
est de la même nature que la cause! Pour moi, je 
dis que la cause est spirituelle, l'effet matériel, et 
qu'ainsi la proportion dont vous vous flattez est 
aussi étrangère à l'instrument physique qu'à l'in- 
strument religieux. 

Mais voici bien autre chose. Il est vrai, ma volopté 
a mû le bras, qui a mû le levier : cependant elle ne 
pouvait rien sans la coopération du levier et. du 
bras. Si ma volonté, tout active qu'elle soit, n'eût 
pas eu ces instruments à sa disposition, c'est en vain 
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qu'elle eût tendu ses ressorts pour communiquer un 
mouvement. La force est en elle , et néanmoins la 
force ne peut jaillir d'elle que par un instrument 
qui ne Ta pas; la cause vivante et première dépend 
dans son action d'une cause inerte de soi. Que le le- 
vier se retire , que ce morceau de bois mort pesant 
sur un morceau de bois mort refuse son concours 
à la volonté, celle-ci se torturera dans d'impuissants 
désirs. L'esprit a besoin de la matière , comme la 
matière a besoin de l'esprit; le miracle est' réci- 
proque : l'effet devient cause, et la cause devient 
effet. 

Encore, Messieurs, n'ètes-vous pas au terme de 
cette étrange complication de mystères. Si, tandis 
que la volonté agit sur l'instrument, celui-ci vient à 
doubler de longueur, sa force se double à l'instant 
même, sans que l'âme ait fait un autre effort, et 
ainsi indéfiniment jusqu'à pouvoir soulever tous les 
mondes, selon qu'Archimède s'en vantait. L'instru- 
ment, qui n'est pas le principe de la force, la multi- 
plie sans mesure; il reçoit l'initiative de l'esprit, et 
lui rend en échange un accroissement de sa puissance 
qui épuise tous les calculs. Entendez-vous cela? En- 
tendez-vous que la force, partie de la volonté, passe 
dans un bâton et s'y augmente par cela seul que le 
bâton croît en longueur? Quel rapport y a-t-il entre 
l'immobilité de l'âme et le progrès de la force, entre 
un principe qui demeure au même point et une con- 
séquence qui se développe incessamment à l'aide de 
quelque cbosç 4'înerte et de mort? 
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Après cela , soyez libres de déclamer contre Teau 
du baptême; demandez-vous, tant qu'il vous plaira, 
comment un peu de matière appliquée au front d'un 
homme le soulève de terre jusqu'à Dieu. Quand 
même je l'ignorerais , la nature m'a préparé contre 
la science de trop faciles représailles pour m'en in- 
quiéter. Mais je ne l'ignore pas : je comprends que 
la force est essentiellement spirituelle, qu'elle réside 
dans la toute-puissante volonté de Dieu, comme dans 
son principe premier, et que de là elle descend sur 
chaque créature pour lui communiquer le mouve- 
ment et la vie, selon des lois déterminées, et dans 
une mesure d'où résulte l'ordre universel. Je com- 
prends que l'esprit souffle où il veut et comme il veut, 
et qu'il ne lui est pas plus difficile de faire sortir un 
saint d'une goutte d'eau qu'un monde d'une parole. 
Je comprends que, sous cette action du vouloir di- 
vin, la poussière cherche la poussière, la plante 
s'échappe de son germe , l'animal dévore et s'assi- 
mile sa proie, l'âme agisse sur le corps, le corps sur 
l'âme, l'astre sur l'astre, et que l'univers tout entier, 
dans ses plus vils atomes , réponde par une force à 
chaque main qui le touche et lui demande secours. 
Dieu est tout en toutes choses, jusque dans la liberté 
qui le repousse ; car cette liberté est son œuvre, et il la 
maintient au péril du mal qu'elle engendre malgré 
lui. Sans la liberté, le monde ne serait qu'un méca- 
nisme ; la liberté, force suprême, lui donne en l'être 
qui la possède la propriété de soi, le gouvernement, 
la responsabilité, un vrai commerce avec Dieu, 
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commerce dont la prophétie et le sacrement sont à 
la fois la preuve et le moyen. La prophétie révèle à 
l'homme libre la vérité directe sur Dieu et lui en 
inspire la foi; le sacrement verse dans son âme le 
ferment d'une charité qu'aucune image tirée de la 
création ne serait capable d'y faire naître et d'y en- 
tretenir. L'un et l'autre, si faibles qu'ils soient dans 
leurs apparences, sont le fondement de la vie divine 
au sein de l'humanité, et y résistent depuis soixante 
siècles à l'unanime conjuration des forces créées. 
Tout a été fait contre, tout a été vain. Aux démons- 
trations de la science, aux rêves brillants du génie, 
aux coups d'épée des potentats, aux arrêts des 
magistratures, aux soulèvements de l'opinion, les 
enfants de la foi et de la charité ont répondu ces 
deux mots : Dieu nous a parlé , Dieu nous a bénis 1 
La mort les a trouvés fermes sur ces deux ancres, et 
leur sang n'a été qu'une prophétie et un sacrement 
de plus. On se riait de la parole de l'eau, ils y ont 
ajouté leur sang, et prouvé au monde que ce n'est 
pas si peu de chose qu'un fluide répandu. La parole 
est de l'air mis en mouvement : mais quand l'âme y 
entre, elle devient éloquence , justice , vérité. Que 
sera-ce quand Dieu s'y met! L'eau est de l'hy- 
drogène mêlé d'oxygène : mais quand le génie de 
l'homme y entre, elle devient vapeur, célérité, 
commerce, puissance, civilisation. Que sera-ce 
quand Dieu s'y meti Gloire à Dieu, qui est demeuré 
si grand dans de si faibles moyens! 
Messieurs, j'aurais encore à vous dire comment la 
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SOIXANTIEME CONFERENCE 



DU CONCOURS DE LA NATURE ET DE LA GRACE DANS L^HOMME PRIMITIF 



Monseigneur (1), 

Messieurs, 

L'homme n'a qu'une fin, qui est Dieu. Mais, vous 
l'avez vu , il tend à cette fin par deux degrés iné- 
gaux : l'un indirect et inférieur, qui est la nature ; 
l'autre direct et supérieur, qui est la grâce. Ces deux 
degrés par où nous allons à notre fin unique se com- 
posent des mêmes éléments , la vérité et l'amour : 
la vérité, par laquelle notre intelligence connaît 
Dieu ; l'amour, par lequel notre volonté s'attache à 
lui. Mais, dans l'ordre naturel, nous ne connaissons 



(1) Mb» Sibour, archevêque de Paris. 
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et nous n'aimons Dieu qu'à travers le voile des choses 
créées, tandis que, dans l'ordre surnaturel, nous le 
connaissons tel qu'il se connaît, nous l'aimons tel 
qu'il s'aime, non pas d'abord parfaitement, mais en 
une manière qui nous prépare à la pleine vision et 
à la pleine possession. Je vous ai dit pourquoi et 
comment ; j'ai étudié avec vous l'existence , la né- 
cessité et l'organisation de Tordre surnaturel, et 
toutefois il me reste deux questions à traiter pour 
que cette exposition ne demeure pas incomplète. Ces 
deux questions sont celles-ci : Quelle est l'essence de 
la grâce? Quel est le rapport de la grâce avec la 
nature? 

Monseigneur, 

Ce n'est pas ma coutume d'adresser des hommages 
à l'archevêque de Paris chaque fois que je monte 
dans celte chaire pour y reprendre et y poursuivre 
les Conférences que la religion vient y tenir avec la 
jeunesse française; mais, après les actes mémo- 
rables qui ont signalé votre épiscopat pendant 
l'année qui s'achève, j'estimerais mon silence un 
défaut de mémoire, et ce défaut de mémoire une in- 
gratitude. Le premier. Monseigneur, par vos écrits 
d'abord, par votre autorité métropolitaine ensuite, 
vous avez rétabli ces assemblées vénérables qui sont 
le lien des Églises , et dont les pouvoirs antérieurs 
s'étaient montrés si persévéramment jaloux, qu'elles 
étaient devenues comme une fable pour de longues 
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générations. Vous avez en même temps rappelé dans 
Paris, au cœur même de la civilisation européenne, 
ces ordres religieux qu'un demi-siècle de persécution 
légale en avait bannis ; vous leur avez ouvert des 
murs consacrés par le sang des martyrs ; vous leur 
avez confié une église, un sanctuaire, et la France 
a vu dans sa capitale les mystères de Dieu célébrés 
publiquement par des hommes revêtus des insignes 
de la vie cénobitique. Personne , Monseigneur, n'es- 
pérait ces choses ; vous les avez accomplies par la 
force d'une double foi , la foi en Dieu protecteur de 
son Église , la foi en la patrie laissée davantage à ses 
propres inspirations. Vous avez cru en Dieu, vous 
avez cru à la patrie : Dieu vous a répondu, et la 
patrie vous a récompensé. Il y a longtemps. Mon- 
seigneur, que la Providence et la France marchent 
ici-bas de concert. A s'en tenir à la surface des 
choses, on peut douter qu'il en soit ainsi; mais 
quand on pénètre plus avant , on trouve la main de 
Dieu dans la main de ce peuple. Grâce au sentiment 
que vous avez eu de cette antique alliance, vous 
avez ajouté à votre vie deux belles actions, à l'E- 
glise de France deux précieuses libertés, à la France 
elle-même deux sources d'un meilleur et plus paci- 
fique avenir. 

Dieu, Messieurs, est le seul être surnaturel, 
parce qu'il est le seul être qui ne soit pas créé , le 
seul qui soit au-dessus de toute nature créée et de 
toute nature créable. Si parfait que soit un être qui 
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n'existe point par lui-même , il a ou peut avoir des 
égaux : Dieu seul est sans égal , parce qu'il existe 
par soi. De cette hauteur, qu'il remplit et où nul ne 
saurait prétendre , il dispense une vie qui n'est pas 
la sienne, qu'il suscite par un acte de sa volonté, 
qu'il conserve de même, et qui, étrangère à lui, 
quoique venue de lui , forme en chaque être un fonds 
primitif qui est sa nature et son droit. Ce droit est 
une grâce déjà, mais une grâce qui consiste préci- 
sément à donner à l'être créé la propriété de soi- 
même. Dieu le peut, puisqu'il peut créer : ce qu'il 
ne peut pas , c'est de faire de sa vie divine la vie 
naturelle d'un autre que lui, le droit d'un autre que 
lui, la propriété d'un autre que lui. S'il lui plaît de 
la communiquer, celte communication, tout intime 
qu'elle soit, demeure une grâce supérieure à la na- 
ture qui en est honorée. Le fini reste toujours fini, 
le créé toujours créé, et Dieu toujours le seul Dieu ; 
mais Dieu vit dans la créature , et la créature vit en 
Dieu. 

Ce n'est pas seulement une effusion de la vérité et 
de la charité divines qui constitue ce que le christia- 
nisme appelle éminemment la grâce : c'est plus 
encore , car Dieu s'y donne tout entier. Écoutez Jé- 
sus-Christ : Si quelqu'un m' ai/me, il gardera mes 
commandements, et mon Père V aimera, et nous vien- 
drons à lui, et nous habiterons en lui (1). — Dem^mrez 
en moi, et moi en vous. Comme le rameau ne porte 

(1) Saint Jean , chap. xiv, vers. 23. 
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pas de fruit s'il n'est inséré au tronc de la vigne, ainsi 
en est^il de vous-mêmes si vous n'êtes insérés en 
moi (1). Et s'adressant à son Père en faveur de ses 
disciples, il disait : Je ne vous prie pas pour eux seu- 
lement, mais pour tous ceux qui croiront en moi par 
la pa/role, afin qu'ils soient tous un, comme vous, 
mon Père, vous êtes en moi, et moi en vous; afin 
qu'ils soient tous un en nous, et que le monde croie 
que vous m'avez envoyé (2). L'Écriture abonde en 
expressions semblables sur l'union réciproque de 
Dieu et de l'homme. La charité, dit saint Paul, a été 
répandue dans nos cœurs pa/r V Esprit-Saint qui nous 
a été donné (3). — Si l'Esprit de Celui qui a ressuscité 
Jésus d'entre les morts habite en vous , Celui qui a res- 
suscité Jésus -Christ d'entre les morts vivifi^a aussi 
vos corps mortels, à cause de son Esprit qui habite en 
vous (4). — Nous avons été faits participants du 
Christ, si toutefois nous retenons fermement jusqu'à 
la fin le com/mencemsnt de sa substance qui est en 
nous (5). Et saint Pierre, surpassant, s'il est pos- 
sible , l'énergie et la clarté de ces déclarations accu- 
mulées, recommande aux premiers fidèles les dons 
et les promesses par où ils ont été appelés au par- 
tage de la nature divine (6). Ainsi , aucun doute n'est 



(1) Saint Jean , chap. xv , vers. 4. 

(2) Rfid,, chap. xvii, vers. 20 et 21. 

(3) Ëpitre aux Romains, chap. v, vers. 5. 

(4) Ibid., chap. viii, vers. 11. 

(5) Ëpître aux Hébreux , chap. in , vers. 14. 

(6) !!• Épître, chap. i, vers. 1. 
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permis sur le sens où il faut entendre l'union de 
rhomme avec Dieu dans l'ordre surnaturel. Cette 
union est une sorte de déification qui, sans con- 
fondre le fini avec l'infini , le créé avec l'incréé , les 
met dans un rapport si étroit, que non-seulement 
l'homme pense comme Dieu et aime comme Dieu, 
mais que Dieu est dans l'homme par une péné- 
tration réelle de sa substance , à la manière dont le 
feu est dans le fer, qu'il transfigure par sa lumière 
et sa chaleur sans le dénaturer ni se dénaturer lui- 
même. Ce n'est là. Messieurs, qu'une image, mais 
une image qui suffit pour entendre le mystère de la 
grâce, et même pour le justifier. 

La science humaine a posé cet axiome : Les corps 
sont impénétrables, c'est-à-dire que deux corps ne 
peuvent pas être l'un dans l'autre. La science di- 
vine , au contraire , a posé cet axiome : Les êtres in- 
férieurs sonX pénétrables par les êtres supérieurs. 
Et la nature elle-même nous en donne la preuve 
dans ses phénomènes les plus vulgaires. Tout le 
monde sait que les corps y sont à deux états , l'un 
inférieur, qui est la solidité , l'autre supérieur, qui 
est la fluidité ; et il n'échappe à personne que la ma- 
tière fluide pénètre la matière solide, et en est comme 
l'âme et la vie. Exposez le métal le plus dur à l'ac- 
tion d'une quantité suffisante de chaleur, et il en sera 
bientôt atteint et pénétré jusque dans ses derniers 
replis. Il s'amollira comme une cire ; ses parties se 
dilateront sans se disjoindre , et cette substance, qui 
semblait froide , impassible , incapable de s'ouvrir à 
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une autre, tombera par son alliance intime avec 
une substance plus énergique dans le mystère sen- 
sible de la liquéfaction. Elle ne cessera pas d'être 
elle-même ; mais une autre sera en elle et avec elle, 
toutes les deux conservant leurs propriétés relatives 
dans cette fusion qui les unit sans les altérer. Ce que 
fait la chaleur, la lumière le fait, Télectricité le fait, 
le magnétisme le fait, et la vie générale de la nature 
n'est que le résultat de la pénétration incessante des 
corps inférieurs par les corps supérieurs. Que tout 
à coup le soleil arrêtât l'émission de ses chaudes 
ondes ; que l'air ne transmît plus aux animaux , aux 
plantes, aux métaux, les influences invisibles qui 
courent sans se lasser jamais d'un pôle à l'autre de 
la création, à l'instant la respiration universelle sus- 
pendrait son mouvement , et l'univers glacé ne serait 
plus qu'un cadavre sous l'œil ému de son auteur. 

Voulez -vous que nous nous rapprochions davan- 
tage de nous-mêmes? Qu'est-ce que notre vie? Est- 
elle autre chose que le phénomène de la pénétration 
de notre corps par notre âme ? Ici , Messieurs , le 
mystère grandit, mais sans demeurer moins évi- 
dent. Il grandit, à cause de la différence de nature 
entre l'âme et le corps ; il demeure évident , parce 
que nous en sommes plus que les témoins, en étant 
nous-mêmes les acteurs. Nous nous sentons consti- 
tués ce que nous sommes par le rapport de deux 
substances distinctes, dont l'une, manifestement 
supérieure à l'autre , pénètre celle qui lui est infé- 
rieure, et y porte le mouvement, la sensibilité, la 
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conscience , la connaissance et le vouloir. Touchez 
le corps par un de ses cheveux, l'âme en est aussitôt 
avertie, et, sur quelque point qu'il vous plaise de 
renouveler l'expérience, la même solidarité vous 
rendra la même réponse. L'âme est donc intimement 
présente au corps, jusque dans ses plus lointaines 
extrémités. Or comment y serait-elle présente si elle 
en était séparée , si , au moyen d'une active pénétra- 
tion , elle ne se glissait au cœur de chaque atome , 
de chaque particule même imperceptible de notre 
être corporel? Le phénomène si compHqué de la vie 
humaine , aussi bien que celui de la vie purement 
sensible, est donc l'effet d'une seule cause, qui est la 
loi universelle de pénétrabilité des substances infé- 
rieures par les substances supérieures. 

Et Dieu étant l'Être souverain par excellence , 
celui qui donne et mesure à tous l'efficacité, faut-il 
entrer en étonnement s'il pénètre mieux et plus loin 
qu'aucune de ses créatures, et si, à la lettre, non 
pas seulement pour l'âme , mais pour le corps , se 
vérifie le mot de saint Paul : Glorificate et portate 
Deum in corpore vestro, — Glorifiez et portez Dieu 
dans votre corps (1)? D'où vient que les premiers 
fidèles, interrogés qui ils étaient et voulant dans 
une seule parole révéler à leurs juges les dernières 
profondeurs de la foi , lejir répondaient avec un saint 
orgueil : « Je suis Théophore, c'est-à-dire Porte- 
Dieu. » Telle est la certitude de tout chrétien qui a 

(1) I" Épîtr© aux Corinthiens, chap. vi, vers. 20. 
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observé en lui les secrètes opérations de la présence 
Ou de la grâce divine. Comme une mère sent au vif 
de ses entrailles l'enfant qu'elle y a conçu, ainsi le 
chrétien sent la vie divine qui habite en lui , et il en 
reçoit des secousses qui ne le trompent point sur 
l'hôte ineffable dont il garde le dépôt. Plus l'âme 
grandit en sainteté , plus elle est avertie de cette 
glorieuse cohabitation par des joies qui la meurtris- 
sent et la rendent insensible à tout ce qui ne contient 
pas Dieu. joies des saints, larmes inconnues, dé- 
lices sans rivages, quiconque une seule fois a en- 
trevu votre ombre dans son propre cœur, celui- là 
n'a plus besoin qu'on lui démontre l'existence de la 
grâce ni ce qu'elle est ; il le sait d'une leçon qui ne 
s'oublie jamais, et après laquelle nulle autre n'ap- 
prend plus rien ! 

La grâce, Messieurs, est de deux sortes, ou 
plutôt elle agit sur nous en deux manières : l'une 
transitoire et excitative, l'autre permanente et vivi- 
ficative. 

Dieu d'abord nous touche , nous éveille , il frappe 
à la porte de notre âme , selon la belle expression 
dont il se sert dans saint Jean : Ecce sto ad ostium 
et pulso (l). Quand un homme se présente au seuil 
de votre maison, vous êtes libre, fût- il prince ou 
roi, de ne pas le recevoir. Vous êtes chez vous ; vo- 
tre maison est un sanctuaire inviolable, parce que 
votre âme y réside en son corps, et que votre pér- 
il) Apocalypse, chap. m, vers. 20. 
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sonnalité serait en servitude si elle n'avait un asile 
où elle pût se soustraire à tous les regards et de- 
meurer paisiblement et souverainement en soi. Ce- 
pendant, tout sacré que soit le lieu d'un homme dans 
un pays où l'homme est respecté, il est permis à la 
loi d'y paraître, si elle y vient armée d'un délit ou 
d'un crime par où nous avons nous-mêmes méconnu 
et déshonoré nos droits. Mais ce que peut la loi hu- 
maine. Dieu se l'interdit à notre égard. 11 se tient à 
la porte, il frappe jusqu'à ce que nous consentions à 
lui ouvrir notre âme; il nous permet de le refuser, 
de le repousser, de lui dire : Va- t'en, tu m'impor- 
tunes! Et tous les jours, hélas! Dieu nous est im- 
portun, non pas seulement à ceux qui l'ignorent, 
mais à ceux qui le connaissent, qui l'aiment, qui le 
servent, à nous prêtres et religieux, dépositaires de 
ses oracles et de son sang. Trop livrés que nous 
sommes aux choses qui passent, et certains du retour 
de Dieu, nous lui disons sans remords : Attends, ce 
n'est pas l'heure, je suis occupé de moi, je règle le 
sort d'une phrase, peut-être celui du monde, tu re- 
viendras! Dieu courbe la tête, il respecte la liberté 
qu'il nous a donnée, il s'en va, ou plutôt il reste, at- 
tendant que nous soyons moins épris de nous , et 
qu'un mécompte ou une lassitude nous fasse sentir 
le besoin de son secours. 

Car tel est le but de la grâce , en tant qu'elle est 
transitoire et excitative, celui de nous aider par un 
secours divin à atteindre dans nos actes la fin sur- 
naturelle de notre création , qui est de connaître et 
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de posséder Dieu directement. De même que le so- 
leil ne cesse de verser la lumière et la chaleur à l'u- 
nivers, quoique déjà l'univers en soit pénétré jusque 
dans ses plus froides zones , ainsi Dieu ne cesse de 
verser dans les âmes, même en celles où il habile 
déjà , le flot invisible de sa propre lumière et de sa 
propre chaleur, afin de les soutenir dans les œuvres 
de vie que l'ordonnance des choses divines réclame 
incessamment de leur libre activité. A plus forte 
raison ce secours d'en haut est- il nécessaire aux 
âmes en qui Dieu n'habite point encore, et qui, pri- 
vées de foi et d'amour, languissent dans un éloigne- 
ment d'où elles ne reviendraient jamais si Dieu ne 
les cherchait le premier. Mais, soit qu'elle prévienne, 
soit qu'elle concoure, la grâce excitative n'est que le 
moyen de Dieu pour nous attirer à lui ou pour nous 
confirmer dans cette étroite union qui est la grâce 
permanente et vivificative. 

Le monde. Messieurs, ne croit plus à cette union; 
il ne croit plus à la présence réelle de Dieu dans 
l'homme : mais aussi que voyons-nous, et qu'est de- 
venu l'homme pour l'homme? Où est l'autorité, le 
respect, la vénération? Les anciens, tout mal éclai- 
rés qu'ils fussent par les débris d'une tradition cor- 
rompue, avaient conservé l'idée de l'habitation de 
Dieu dans les choses, et même l'idolâtrie n'était 
qu'une vaste et fausse application de cette vérité. 
Ils croyaient qu'une image placée dans un temple et 
invoquée par un prêtre appelait en elle une émana- 
tion de la nature divine : c'était trop. Mais du moins 
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c'était un principe de grandeur demeuré dans les 
ruines morales du genre humain. On savait que 
rhomme était petit, et qu'il avait besoin, pour ne 
pas trop déchoir, de reconnaître en lui quelque 
chose de la race des dieux. On consacrait tout, pour 
ne pas tout mépriser. Les dieux se rencontraient à 
l'origine et dans le sang des nations , aux frontières 
de leur territoire, sous les murs de leurs villes, dans 
les prescriptions de leurs lois, et s'il était besoin de 
proclamer un prince ou un consul , encore que le 
peuple eût droit de le nommer au scrutin des co- 
mices ou de le recevoir des mains de l'hérédité, on 
ajoutait cependant quelque cérémonie à l'homme 
couronné par le suffrage ou par la tradition. On ne 
pensait pas qu'un acte d'élection ou de naissance 
tombé sur le corps d'un homme sufiRt pour le trans- 
figurer aux yeux de ses semblables, et pour courber 
devant lui la majesté des armées, des magistratures 
et des volontés. Il y avait au maître-autel des Reims 
de ce temps-là de saintes ampoules d'où descendait 
une huile mystérieuse sur le front des peuples et sur 
celui des rois, et quand Dieu avait résolu d'élever à 
la puissance quelqu'un de ces êtres fragiles qui doi- 
vent gouverner le monde en attendant qu'ils meu- 
rent, voici comment les choses 'se passaient : Un 
pâtre, laissant là son troupeau, montait à quelque 
ville habitée par un prophète, et, rencontrant un 
vieillard, il lui disait :c Savez- vous où est le voyant? 
— C'est moi qui suis le voyant, répondait le vieil- 
lard; dites au serviteur de s'éloigner, car j'ai à vous 
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dire quelque chose de la part de Dieu. » — Et tirant 
une fiole remplie d'huile, mais qui avec l'huile con- 
tenait la foi du monde et la Providence du Ciel, il la 
versait sur la tête de l'enfant avec ces fortes paro- 
les : « Le Seigneur t'a sacré roi d'Israël; va donc, 
et fais tout ce qui te tombera sous la main ; car dé- 
sormais la main de Dieu est avec la tienne. » 

Maintenant nous n'avons plus de saintes ampou- 
les ; nous avons l'habileté , la science , le génie , la 
vertu , la gloire , les scrutins magnifiques et popu- 
laires. Mais l'heure vient où la foule, dédaignant 
son propre suffrage, dit à l'habileté : Tu n'es qu'un 
fourbe; à la science : Tu n'es qu'un pédant; au 
génie : Tu n'es qu'un fou ; à la vertu : Tu n'es qu'un 
mensonge; à la gloire..., ah! la gloireJ L'exilé de 
Sainte - Hélène disait à l'un de ses derniers confi- 
dents : a Nous étions comme le dôme des .Invalides 
resplendissant d'or au soleil de Tété ; mais la pluie 
du malheur est tombée sur nous, elle détache cha- 
que jour quelque parcelle de l'or, nous ne sommes 
plus que du plomb, et bientôt un peu de terre. » 
Voilà la gloire ! Celle-là était grande , et pourtant 
qu'a-t-elle laissé qu'un tombeau? Ainsi tout périt 
dans notre âge, parce que tout y est humain. La 
grâce seule descend de l'éternité et y retourne , et 
en y conduisant les choses et les hommes qui le veu- 
lent, elle leur donne encore en passant , par un sur- 
croît qui ne lui coûte. rien, la stabilité du temps. 

Mais pourquoi? D'où vient que la nature, créée de 
Dieu, ne possède pas en elle-même de quoi s'assu- 
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rer, dans sa propre sphère, un cours suffisant? 
Pourquoi rhomme, ce chef-d'œuvre de la création, 
a-t-il besoin d'un élément supérieur et divin pour 
être, même ici-bas, quelque chose de complet? Cette 
question, Messieurs, nous conduite examiner quels 
étaient en Adam et quels sont encore en nous les 
rapports de la nature et de la grâce. 

Or en voici la loi exprimée dans cette courte for- 
mule : La grâce ne peut se passer de la nature, 
même dans les opérations de la grâce, et la nature 
ne peut se passer entièrement de la grâce, même 
dans les opérations de la nature. 

Premièrement , la grâce ne peut se passer de la 
nature, même dans les opérations de la grâce: car, 
la grâce étant une communion de l'être créé avec 
l'Être incréé , il est nécessaire que l'être créé pos- 
sède l'existence pour que cette communion s'accom- 
plisse, et l'être créé ne peut posséder l'existence 
sans une nature quelconque qui devient le siège des 
dons extérieurs de Dieu. De plus, l'homme étant 
libre, la grâce ou l'action divine n'a de prise sur lui 
qu'autant qu'il y concourt par un acte naturel de sa 
propre souveraineté. Si Dieu s'emparait de l'homme 
sans que l'homme le voulût et y participât libre- 
ment, l'ordre surnaturel serait la ruine de l'ordre 
moral , et nous ne nous élèverions qu'en nous per- 
dant nous-mêmes. C'est pourquoi la grâce, qui n'agit 
que sur la nature, n'agit aussi que de concert avec 
elle : libres toutes deux, souveraines toutes deux, pro- 
duisant ensemble un résultat qui leur est commun, 
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l'exaltation de l'homme à la vie de Dieu. Sans la 
grâce, la nature demeurerait éternellement ce qu'elle 
est ; sans la nature , la grâce n'aurait pas même un 
sujet d'action. 

Que si nous cherchons la part de chacune au suc- 
cès de l'œuvre qu'elles doivent simultanément ac- 
complir, nous y reconnaîtrons encore le besoin que 
la grâce a de la nature sous un autre rapport très- 
important. Sans doute, Dieu est le maître du cœur 
humain ; il en a préparé tous les ressorts, il en con- 
naît tous les replis, et il possède, dans une bonté 
aussi grande que sa puissance et sa sagesse, des at- 
traits capables de toucher l'airain le plus endurci. 
Cependant, à cause du respect qu'il porte à notre 
libre arbitre et aux lois générales de justice et d'har- 
monie dont il est la source , il n'use pas de tout ce 
qu'il peut dans tout ce qu'il fait. Si la grâce ne con- 
sidérait en rien les mérites et les démérites acquis, 
l'état volontaire où les âmes se sont placées, les 
obstacles inégaux qu'elles opposent à l'influence di- 
vine, elle agirait avec une miséricorde aveugle qui 
détruirait ici -bas l'enchaînement des causes et des 
effets , et substituerait au règne d'une Providence 
équitable le règne d'une prépondérance où la vertu 
de l'homme ne serait plus rien devant la perfection 
de Dieu. Aussi n'en est -il point de la sorte. Les dis- 
positions de la nature font quelque chose au succès 
de la grâce; la grâce est la semence divine, mais la 
nature en est le champ , selon la belle comparaison 
de l'Évangile : Semen est Verbum Dei..., ager autem 
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est mundus (1). Et Tinégale préparation du champ 
fait beaucoup à Tinegal avenir de la moisson. Si bien 
que Jésus-Christ n'a pas dédaigné de nous expliquer 
sous cette forme le secret de l'efficacité plus ou moins 
profonde de la grâce sur les cœurs. Unepa/rtiede la 
semence, nous dit-il, tombe sv/r le chemin, où elle est 
foulée aux pieds et mangée par les oiseaux du del 
Le chemin, c'est la nature légère. Que de fois, Mes- 
sieurs, depuis que je vous évangélise , n'êtes- vous 
pas sortis de Notre-Dame en vous disant à vous- 
niêmes : Pourtant, c'est la vérité! Mais à peine re- 
descendus dans le plein air du monde, les oiseaux du 
ciel ont agité Idur vol au-dessus de vous; le vautour 
de l'ambition, la colombe des affections terrestres 
vous ont touchés de l'aile, et vous n'avez plus pensé 
à la figure sérieuse qui venait de vous apparaître 
entre le Calvaire et le Sinaï. 

Une autre pa/rtie de la semence , continue la para- 
bole , tombe sur la pierre, et elle s'y dessèche après y 
avoir germé. C'est la nature insensible, non pas mé- 
chante et cruelle , puisque la grâce y germe encore, 
mais la nature mathématique, si j'ose dire, qui ne sent 
que le nombre, le poids, la mesure, et qui, n'ayant 
jamais rencontré la douce image du Christ au terme 
inflexible d'une équation , ne saurait penser qu'elle 
existe et qu'elle bénit le monde. C'est le rocher sur 
les flots, tel que l'Écriture nous dépeint celui qui 



(1) Saint Luc, chap. viii, vers. 11. ^ Saint Matthieu, chap. xiU, 
vers. 38. 



Digitized by 



Google 



— 225 — 

avait été Tyr, nu , solitaire , blanchi par le passage 
des désolations, mais attirant encore à cet éclat l'ai- 
gle majestueux du Liban. Les vaisseaux le voient de 
loin, et, .sans suspendre leur course qui porte la ri- 
chesse aux nations vivantes, ils se disent entre eux : 
Tyr n'est plus, mais voilà l'aigle tyrienne fidèle au 
rendez-vous que les prophètes lui ont commandé. 

L'Évangile nous révèle encore une troisième terre 
peu favorable à la fécondité de la grâce, en nous 
disant qu't^ne autre part de la semence tombe entre 
les épines j et y est étouffée en croissant avec elles (1).. 
C'est la nature confuse , où germent d'une égale 
vie la vérité et l'erreur. Les esprits de cette trempe 
s'enorgueillissent de tout voir, et de ne céder à 
rien. Leur parle-t-on de Dieu, ils admirent cette 
grande idée qui plane éternellement par-dessus tous 
les mondes, et qui, visible à l'œil des simples 
comme à l'œil des sages, semble l'étoile polaire 
des esprits ; mais ils y trouvent des difficultés qui 
refroidissent leur vol, et, sans nier cet être sou- 
verain, ils le réduisent dans leur cœur à une im- 
mense stérilité. Ainsi en est-il du Christ; ainsi de 
l'Évangile et de l'Église. La lumière leur apparaît, 
mais l'ombre en même temps, et réelles toutes deux, 
ils n'ont aucune force prépondérante qui les fixe 
à la vérité. Ils vont de l'orient à l'occident des 
choses, conservant, disent-ils, la neutralité de leur 
inteUigence, mais au fond victimes d'une impuis- 



(1) Saint Luc, chap. viii, vers. 5 et suivants. 
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sance volontaire et étouffés au dedans d'eux par le 
développement ingrat du oui et du non. 

Enfin, Messieurs, l'Évangile nous dit qu'il y a 
une bonne terre où la grâce de Dieu fructifie au 
centuple; mais il ne la définit pas. Ce sera sans 
doute la nature , qui n'est ni légère , ni froide , ni 
confuse, mais qui, unissant la simplicité à la cha- 
leur et à la consistance, reçoit la rosée du ciel 
dans un vase où elle se plaît, parce qu'elle y re- 
trouve une image commencée du lieu d'où elle 
vient. 

Ce peu de mots suffit pour vous expliquer coha- 
ment la grâce ne peut se passer de la nature , même 
dans les opérations de la grâce : réciproquement , 
la nature ne peut se passer entièrement de la grâce, 
même dans les opérations de la nature. Je ne veux 
pas dire. Messieurs, que l'homme soit incapable de 
produire aucun bien dans l'ordre purement naturel 
et moral sans un secours divin qui l'élève au-dessus 
de lui-même. Cette doctrine a été condamnée par 
l'Église , même à l'égard de l'homme déchu , à plus 
forte raison à l'égard de l'homme primitif, placé 
dans l'état de perfection où je vous l'ai autrefois 
dépeint. Mais il n'en est pas moins vrai , et l'expé- 
rience nous le prouve depuis soixante siècles, que 
l'homme volontairement séparé de l'ordre surna- 
turel tombe au-dessous de lui-même , et manque de 
clarté contre l'erreur autant que de force contre 
ses passions. L'intelligence lui reste , mais obscur- 
cie ; la volonté lui est conservée , mais avec un res- 
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sort affaibli. Il est aisé, Messieurs, de s'en rendre 
raison. Nous ne renfermons pas deux êtres en nous, 
l'un naturel , l'autre surnaturel , l'un borné aux 
choses de l'espace et du temps , l'autre élevé par la 
foi et l'espérance aux choses de l'éternité : nous 
sommes un. De même que la différence substan- 
tielle de l'âme et du corps ne détruit pas l'unité de 
notre être, mais le compose, la différence hiérar- 
chique de la nature et de la grâce ne divise pas 
notre personnalité, mais y verse abondamment la 
lumière de deux mondes et l'énergie de deux at- 
traits. Une seule personne qui est nous-même , une 
seule fin qui est Dieu, deux routes coordonnées qui 
nous conduisent à cette fin unique, voilà l'homme. 
Que par une prévarication insensée contre lui-même 
il retranche quelque chose de ses dons , à l'instant 
il en souffrira dans le nœud qui les rassemble , et 
son être mutilé n'accomplira plus qu'imparfaite- 
ment le mystère total de ses fonctions et de ses 
destinées. Plus le coup portera haut, plus la chute 
sera sensible , et comme la grâce tient le sommet 
de nos facultés, sa soustraction ou son affaiblisse- 
ment entraîne nécessairement après elle une lamen- 
table diminution de notre être même naturel. 

Ainsi, voulons-nous atteindre à la vérité sans le 
secours de la foi, sous prétexte que notre intelli- 
gence est naturellement éclairée de Dieu, à l'instant 
il se forme devant nous des nuages que les siècles 
apporteront tour à tour aux plus grands esprits sans 
obtenir d'eux un souffle qui les dissipe pour jamais. 
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Est-ce donc que la raison humaine n'est rien? Est-ce 
donc que la philosophie est une vaine science? Ce 
serait outrager Dieu, qui nous a donné la raison, 
et qui avec elle nous a permis de rechercher les 
causes premières de tout ce qu'il a créé. Les chré- 
tiens eux-mêmes se sont appliqués à la culture de 
la raison, et, quoique enfants d'une sagesse plus 
haute, ils n'ont pas dédaigné le titre de philosophes, 
que nul , au ciel et sur la terre , ne leur a contesté. 
Mais ni la raison , ni la philosophie , qui en est le 
terme magnifique et suprême , ne suffisent à péné- 
trer la profondeur des choses où s'entrelacent nos 
destinées. Appelés à une fin surnaturelle, il nous 
faut une lumière surnaturelle pour en avoir pleine 
connaissance , et si cette lumière nous fait défaut, 
nous n'entrevoyons plus ce que nous sommes que 
par des pressentiments obscurs, tels qu'on les ren- 
contre dans les sages de l'antiquité. Nous devenons 
semblables à un aéronaute qui s'efforcerait de fran- 
chir l'air où nous respirons avec le seul secours de 
l'air. 

Il en est de même de la vertu. Si la nature ren- 
fermait tous nos droits et tous nos devoirs, il est 
manifeste qu'elle nous donnerait avec eux la force 
de nous y tenir. Mais notre âme ayant été placée 
entre le monde des corps et le monde divin, tenant 
au premier par les sens, au second par la grâce, 
elle n'a que dans celle-ci un contre-poids suffisant 
aux attraits qui la sollicitent du côté inférieur. La 
grâce vient-elle à lui manquer , parce qu'elle s'en 
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est séparée volontairement, aussitôt la vague im- 
pure de la matière monte au foyer de l'âme et y 
verse sans obstacle son limon pesant et corrupteur. 
Tout levain généreux n'y sera pas détruit sans doute ; 
mais il y sera couvert, et la vertu n'y poussera 
qu'avec peine des rejetons imparfaits, presque tou- 
jours déshonorés par de honteuses passions. Qui de 
nous n'a connu de belles natures à qui la foi seule 
manquait ? En les voyant , l'amour naissait de lui- 
même, et une joie du cœur nous révélait la pré- 
sence et le charme du bien. Mais si la confiance ou 
la renommée nous ont fait descendre plus avant 
dans le mystère de ces créatures choisies, avec 
quel douloureux respect y avons -nous touché des 
blessures d'autant plus sensibles qu'elles répan- 
daient un sang plus précieux. L'histoire des hommes 
les meilleurs qu'ait produits le paganisme , nous a 
dévoilé la profonde misère de l'homme qui n'est 
point éclairé d'une lumière supérieure à la raison, 
et purifié au contact d'un élément divin. Il n'en est 
aucun dont la sagesse humaine n'ait eu à rougir 
par quelque endroit, et cette révélation de leur vie , 
tout incomplète qu'elle est, justifie ce mot terrible 
d'un homme célèbre : « S'il fallait choisir d'être 
connu tout entier ou ignoré tout entier , il n'y a pas 
d'homme qui ne préférât d'être ignoré tout entier. » 
Ce n'est point Pascal qui a dit cela , vous pourriez 
le croire , et je me borne à vous détromper. Un seul 
genre d'hommes n'aurait rien à craindre d'une clarté 
totale répandue sur leur vie : ce sont les saints , 
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c'est-à-dire ceux dont la nature a été soutenue et 
transformée par grâce. Ceux-là peuvent se regarder 
jusqu'au fond, comme ces eaux limpides qui cou- 
vrent un sable pur, et où Tœil ne discerne rien 
qu'il se reproche de voir. Rachetés des souillures 
de la matière, si jamais ils les ont ressenties, dé- 
livrés des retours de l'égoïsme, unis à Dieu, dont 
ils ont fait le principe de tous leurs actes et de toutes 
leurs joies, les saints s'écoulent dans un honneur 
invisible jusqu'à ce jour suprême où tomberont tous 
les voiles, les voiles de l'âme avec les voiles du 
corps, et où, rien n'étant plus caché, l'homme de 
la grâce apparaîtra tel qu'il est connu de Dieu 
dans la chaste nudité d'une irréprochable con- 
science. 

Reste un autre élément de la vie humaine, par 
où vous achèverez de voir pourquoi la nature a 
besoin de la grâce , même dans les opérations de la 
nature. L'homme n'ayant reçu qu'une fin, qui est 
Dieu , cette vocation infinie a nécessairement creusé 
en lui un abîme que Dieu seul peut combler. Et 
plus Dieu s'est approché de lui, plus il a versé 
dans son âme , au moyen de la grâce , les prémices 
et les arrhes d'une pleine possession, plus aussi 
l'abîme que contient l'homme, et qui est l'homme 
même , s'est ineffablement agrandi. En vain la na- 
ture y jette son immensité , elle y cause tout au plus 
rillusion d'une pierre qui tombe dans un gouffre; 
le gouffre la reçoit, tressaille et subsiste. Ainsi 
l'homme une fois appelé et visité de Dieu, encore 
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qu'il le méconnaisse ou l'oublie, demeure triste et 
béant, victime d'un mal dont il ne sait pas la source, 
et qu'il a nommé la mélancolie. Les anciens l'ont 
connue , et Virgile l'a divinement exprimée dans ce 
vers qu'aucune langue ne traduira jamais : 

Sunt lacrymse rerum, et mentem mortalia tangunt. 

Cependant il s'en faut bien que ce mystérieux poison 
eût produit dans leur âme l'effet qu'il produit dans 
la nôtre. L'antiquité n'avait pas vu Dieu, elle n'avait 
pas ouï l'Évangile, ni parlé à la croix : la nature lui 
était plus grande et plus profonde qu'à nous. Mais 
nous, chrétiens, baptisés, nourris du sang d'un 
Dieu , spectateurs de sa mort dans une vie c^ui n'a 
plus cessé , il nous est venu en l'âme des tourments 
que nous ne pouvons pas définir à nous-mêmes qui 
les ressentons. A peine dix -huit printemps ont -ils 
épanoui nos années , que nous souffrons des désirs 
qui n'ont pour objet ni la chair, ni l'amour, ni la 
gloire, ni rien qui ait une forme et un nom. Errant 
dans le secret des solitudes ou dans les splendides 
carrefours des villes célèbres, le jeune homme se 
sent oppressé d'aspirations sans but; il s'éloigne des 
réalités de la vie comme d'une prison où son cœur 
étouffe, et il demande à tout ce qui est vague et in- 
certain, aux nuages du soir, aux vents de l'automne, 
aux feuilles tombées des bois, une impression qui le 
remplisse en le navrant. Mais c'est en vain : les 
nuages passent, les vents se taisent, les feuilles se 
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décolorent et se dessèchent sans lui dire pourquoi 
il soufTre, sans mieux suffire à son âme que les larmes 
d'une mère et les tendresses d'une sœur. âme, 
dirait le prophète , /xwrguoi es-tu triste et pourquoi 
te trotibleS'tuf Espère en Dieu (1)! C'est Dieu, en 
effet, c'est l'infini qui se remue dans nos cœurs de 
vingt ans touchés par le Christ , mais qui se sont 
éloignés de lui par mégarde, et en qui l'onction di- 
vine, n'obtenant plus son effet surnaturel, soulève 
néanmoins les flots qu'elle devait apaiser. Jusqu'en 
nos jours déjà blanchis , il nous revient de ces se- 
cousses d'autrefois, de ces apparitions mélancoliques 
que les anciens croyaient un apanage du génie, et 
dont ils ont dit : Non est magnum ingenium sine 
melancolia. L'âme, faiblissant par intervalles, se 
retourne douloureusement sur elle-même , elle re- 
descend aux rivages de sa jeunesse pour y recher- 
cher ses larmes, et, ne pouvant plus pleurer comme 
alors, elle se nourrit un moment de leur amer et 
joyeux souvenir. 

Tel est l'homme , grand par sa prédestination , 
inférieur par sa nature. D'où vient que si la nature 
demeure seule en lui, elle ne suffit pas plus à lui 
donner le bonheur qu'à lui donner toute la vérité 
et toute la vertu dont il a besoin. Cette singulière 
situalion n'a pas dépendu d'un caprice de Dieu ; elle 
tient à l'essence même des choses , et s'explique par 
un n\ol très-court : l'homme ne peut pas être infini, 
ol oopondant il est appelé à jouir de l'infini. 

^r ISaume xlu, vers. 5 
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Vous trouverez là , Messieurs , le secret de votre 
propre temps, temps douloureux que le christia- 
nisme seul peut guérir, et dont le christianisme 
pourtant élargit les blessures. Si nous comparons, 
en effet, les révolutions de l'antiquité avec celles 
dont nous sommes témoins , nous y remarquerons 
une grande différence de profondeur. Les doctrines 
ne jouaient aucun rôle dans les conflits intérieurs 
des anciens peuples : l'empire succédait à la répu- 
blique, Vespasien à Vitellius. Une légion disait un 
mot à l'Orient, une autre en disait un sur le Danube 
ou sur le Rhin; le sénat, considérant quel était le 
plus fort, adoptait le nouvel empereur, et le saluait 
dn nom d'Éternité. C'était l'éternité du jour en at- 
tendant celle du lendemain. Et ainsi se poursuivait 
de changement en changement ce cycle vulgaire de 
l'ambition de quelques-uns aux prises avec les vices 
de tous. Aujourd'hui l'ambition subsiste, les vices 
aussi; mais les révolutions prennent leur source 
plus haut, dans des idées générales dont on fait la 
cause de l'esprit humain, et les générations ne s'é- 
meuvent qu'à ce prix. C'est l'erreur ou la vérité qui 
les ébranle, et même lorsqu'elles se trompent, elles 
ont cet honneur d'avoir été séduites par une pensée. 
Tant le christianisme a élevé l'homme au-dessus de 
lui-même! C'est pourquoi. Messieurs, les révolu- 
tions modernes étant doctrinales, ne finiront pas 
comme celles de l'antiquité, par un homme ou un 
accident : elles ne finiront que par une doctrine. Or 
le christianisme seul est une doctrine : seul il pos- 



Digitized by 



Google 



— 234 — 

sède Tautorité qui commande , et la charité qui per- 
suade; seul il a connu, compris, annoncé la voca- 
tion surnaturelle de Thomme ; seul il Ta tiré de terre 
et porté vers Dieu ; seul il a le dépôt de la parole 
divine dans des prophéties vérifiées par l'histoire, 
et le dépôt de la grâce dans des sacrements éprouvés 
par les vertus dont ils sont la source ; seul il résiste 
à Teffusion du mal, et le mal n'est si grand que 
parce qu'il s'attaque au christianisme , son seul en- 
nemi. Vous donc qui êtes chrétiens, sachez toute 
l'importance de votre mission dans le siècle épou- 
vanté dont vous faites partie. On nous parle d'ordre: 
c'est vous qui êtes l'ordre. On nous parle de paix : 
c'est vous qui êtes la paix. On nous parle d'a- 
venir : c'est vous qui êtes l'avenir. On nous parle 
de salut : c'est vous qui êtes le salut. Car l'ordre, la 
paix, l'avenir, le salut, chez les nations formées par 
Jésus-Christ, ne peuvent sortir que d'une doctrine 
qui contienne toute la vérité, toute la vertu, toute 
la plénitude dont l'homme a besoin, et le christia- 
nisme seul répond à ces conditions. Attachez- vous 
donc à le faire connaître et à le rendre aimable; 
semez l'Évangile dans les malheurs publics. 11 y ger- 
mera tôt ou tard , et si nous ne recueillons pas nous- 
mêmes la moisson , du moins nous l'aurons préparée 
pour une postérité plus heureuse que nous. 
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SOIXANTE ET UNIÈME CONFÉRENCE 



DE L^éPREUVE 



Monseigneur, 
Messieurs, 

Le plan de la création vous est maintenant connu 
sous toutes ses faces, et Thomme en particulier, 
rhomme primitif, vous est apparu tel que Dieu l'a- 
vait doué , appartenant par son corps au monde in- 
férieur de la matière , par son âme à la nature et à 
la destinée des esprits , par la grâce à la région au 
delà de laquelle il n'y en a point , c'est-à-dire à la 
région divine elle-même. Et dans tous ces ordres , 
Adam , le père du genre humain , avait été créé par- 
fait. Son corps, impassible et immortel, ne con- 
naissait aucune des misères qui accablent le nôtre , 
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et qui finissent par le conduire au lamentable repos 
du sépulcre ; son intelligence, miroir resplendissant 
de la création , avait reçu la clef de toutes les lois 
qui régissent l'univers sensible et l'univers moral, 
et la grâce , versant dans son âme le trésor de la vé- 
rité et de la charité divines , avait achevé cette créa- 
ture bénie qui était à la fois le premier des sages, 
le premier des prophètes , le premier des saints. Et 
Dieu, comme s'il eût craint que la terre ne fût pas 
suffisamment préparée pour un si grand hôte, l'avait 
placé dans un lieu de prédilection que l'Écriture 
appelle du nom de Paradis de volupté ; nom qui 
étonne nos oreilles, parce que nous ne pouvons plus 
parler la langue sans tache des temps qui n'étaient 
point corrompus. « Là , dit Milton , se promenaient 
« nos premiers pères, Adam et Eve, Adam te plus 
« beau d'entre les hommes qui furent ses fils, Eve 
« la plus belle d'entre les femmes qui furent ses 
« filles ; ils se promenaient en se tenant par la main, 
« et le silence était ravi. » 

Cependant, Messieurs, c'est là même, dans cette 
perfection et dans cette félicité , que va s'ouvrir le 
drame sanglant de nos destinées, drame qui n'est 
pas achevé, dont vous faites partie, et qui, tout 
jeune encore après soixante siècles , se compose dans 
la postérité d'Adam des mêmes scènes par où il com- 
mença. Vous l'allez voir naître; et si légère que vous 
soit restée l'impression de cette lutte dans une jeu- 
nesse trop peu éclairée de la lumière divine , cepen- 
dant instruits par le cours même des choses où vous 
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prenez part et dont vous dépendez, peut-être vous 
sera-t-il possible d'entendre le mystère dont je vais 
vous présenter le spectacle et l'histoire , le spectacle 
et l'histoire de la première épreuve à laquelle 
rhomme fut soumis. Maispourquoi l'épreuve? Pour- 
quoi l'homme, destiné de Dieu à la perfection et à 
la béatitude, avait -il une épreuve à subir? Il nous 
faut l'apprendre avant tout, et de là vient que je pose 
ces deux questions : Qu'est-ce que l'épreuve? Quelle 
est l'épreuve à laquelle Adam , le père commun de 
l'humanité , fut assujetti ? 

L'épreuve a pour but de faire connaître avec cer- 
titude la valeur d'un être. Tout être est une puis- 
sance qui demeure obscure et inappréciable tant 
qu'elle ne s'est pas manifestée par ses actes , et c'est 
répreuve qui lui donne lieu de se manifester. Cela 
est vrai même des êtres matériels qui n'ont aucune 
liberté d'action. On les éprouve par des moyens chi- 
miques, afin d'arracher à leur substance inerte et 
silencieuse le secret de leurs propriétés. Combien 
plus l'épreuve sera-t-elle nécessaire pour démêler 
le fond d'une intelligence libre, pour savoir ce qu'elle 
pense, ce qu'elle veut, ce qu'elle peut ! Aussi l'Écri- 
ture dit- elle : Qui non est tentatus, quid soit? — 
Vhomme qui n'a pas été éprouvé, que sait-il (1)? Il 
ne sait rien , parce qu'il ne se sait pas lui-même. 

Le duc de Grillon était renfermé dans une place 
assiégée qu'il avait charge de défendre. Un jeune 

(I) Ecclésiastique, chap. xxxiv, vers. Q. 
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homme de sa maison pour lequel il avait des bontés 
entre un matin dans sa chambre en criant : c Mon- 
seigneur, tout est perdu, l'ennemi est dans la place.» 
Grillon se lève à la hâte , prend son épée , et il des- 
cendait précipitamment Tescalier, lorsqu'il entend 
derrière lui un éclat de rire. Il se retourne, et dit 
au jeune homme : « Jeune homme, vous avez joué 
gros jeu ; car si vous m'aviez trouvé faible, à l'heure 
qu'il est vous seriez un homme mort. » Ainsi Grillon, 
ce capitaine auquel il avait été dit : < Nous avons 
combattu , et tu n'y étais pas ! » Grillon , mis à ré- 
preuve du courage, tremblait à la pensée qu'il 
aurait pu faillir, et il avertissait un enfant, qui s'était 
amusé de son grand cœur, qu'il avait joué gros jeu. 
En effet. Messieurs, tout homme qui en éprouve un 
autre joue gros jeu, et plus qu'il ne pense. G'estlà 
recueil où périssent tant de gloires et échouent tant 
d'amitiés, comme c'est aussi le phare d'où se répand 
sur la vertu la consécration d'une dernière et sou- 
veraine clarté. 

Qu'est-ce donc que l'épreuve? L'épreuve est l'oc- 
casion offerte à un être libre de se sacrifier au devoir, 
ou de sacrifier le devoir à soi-même. Par où vous 
voyez qu'il entre dans la notion qui la constitue 
plusieurs éléments , dont le premier de tous est la 
liberté morale. Sans la liberté morale, en effet, 
l'être ne se possède pas lui-même , il est instrument 
passif d'un autre que lui , et manquant ainsi de toute 
valeur personnelle , il devient inutile de l'éprouver. 
Il n'est rien, parce qu'il ne peut rien. G'est pour- 
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quoi, nous Tavons dit, Adam était libre, il était 
libre pour avoir une valeur devant sa conscience et 
devant Dieu ; et vous , ses héritiers , vous êtes libres 
aussi, pour avoir aussi votre valeur. Vous êtes libres, 
afin de tirer de vous - mêmes une succession d'actes 
qui soient votre dot éternelle , qui forment le patri- 
moine inaliénable de votre immortalité ; qui subsis- 
tent à jamais dans votre souvenir et dans le souvenir 
universel des intelligences dont Dieu est le chef, 
comme étant votre part dans l'œuvre que Dieu a 
commencée seul, et que vous achevez avec lui. S'il 
vous eût donné le corps sans l'âme , et l'âme sans la 
liberté , vous seriez des étoiles sans doute , et les 
plus belles du firmament ; mais vous ne seriez que 
l'œuvre sans être l'ouvrier, et Dieu en vous regar- 
dant ne connaîtrait que sa puissance et que son 
propre prix. L'épreuve alors ne vous fût pas venue, 
ni au premier de vos pères : à quoi bon éprouver 
ce qui ne peut ni descendre ni grandir, et dont la 
réponse est infaillible comme le son que rend l'ai- 
rain sous le fer qui le meurtrit? 

La seconde idée contenue dans la définition de l'é- 
preuve est celle du devoir. Car, s'il n'existe pas de 
devoir pour les intelligences libres , tous les actes 
sont indifférents : les uns ne sont pas justes, hono- 
rables, grands, héroïques, ni les autres honteux et 
abjects. Ils sont également indignes de blâme et 
d'estime, et par conséquent incapables d'épreuve. 
C'est le devoir qui est le principe du mérite et du 
démérite , et qui donne lieu de sonder les âmes pour 
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en faire jaillir le sacrifice et la vertu. Gar l'idée du 
devoir entraîne l'idée du sacrifice , comme Tidée du 
sacrifice est celle même de la vertu. Je sais bien 
qu'on a prétendu confondre le devoir avec l'intérêt, 
et qu'il y a toute une sagesse morale qui repose sur 
cette assimilation. Mais, dans la doctrine du chris- 
tianisme , un abîme les sépare l'un de l'autre. Car, 
bien qu'il y ait à remplir son devoir un intérêt loin- 
tain et final, c'est un intérêt invisible, discutable, 
auquel on n'est libre de ne pas croire , et auquel la 
passion ne croit pas. Ce qui est clair pour elle, c'est 
l'objet présent qui la sollicite ; tout le reste s'éva- 
nouit, pour ne laisser aux prises dans l'âme fascinée 
que la jouissance et le sacrifice ; et si la passion est 
vaincue , elle ne l'est que par un acte de foi doulou- 
reux à l'idée du devoir. C'est mon devoir : tel est le 
mot suprême de la conscience. Jamais la conscience 
n'a dit : C'est mon intérêt. Si elle le disait, elle 
serait perdue , parce qu'elle se désarmerait en sub- 
stituant une idée basse à ime idée généreuse , un 
calcul susceptible d'illusion à une certitude dogma- 
tique absolue. Tout ce qui s'est fait de grand dans 
le monde s'est fait au cri du devoir ; tout ce qui s'y 
est fait de misérable s'est fait au nom de l'intérêt. 
L'histoire de l'homme aussi bien que son cœur ne 
permettront jamais de confondre deux mobiles qui 
sont plus que dissemblables, puisqu'ils sont enne- 
mis, et au jour même où Dieu couronnera les bons, 
rien ne brillera plus sur leur tête récompensée que 
la naïveté de leur dévouement. 
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Faut-il être pauvre ? En vain me direz-vous que 
c'est mon intérêt, que tout le monde ne peut pas 
être riche , qu'en voulant sortir de ma position , je 
donne à ceux qui sont plus pauvres que moi le 
droit de sortir de la leur et de me dévorer. Ce rai- 
sonnement , fût-il irréprochable , il me semble , à 
moi pauvre, une dérision. Pourquoi ne maudirais-je 
pas mon sort? Pourquoi, fut-il sans remède, n'ac- 
cuserais-je pas la société , la nature , et Dieu , qui 
les institua? Pourquoi m'interdirais-je l'envie et la 
haine contre les favoris du hasard? Ahl voulez- 
vous me loucher, prenez -moi par le côté généreux 
de mes entrailles. Dites-moi que la pauvreté est un 
grand sacrifice , que je suis un soldat aux frontières 
de la société, que j'y dois mourir, s'il le faut; que 
c'est ma vocation , ma gloire ; que la vertu , et non 
la terre, est le bien de l'homme; que Dieu lui- 
même, venu parmi nous, est né dans la cabane 
du pauvre, qu'il a vécu avec eux, qu'il en a partagé 
les travaux et les humbles joies. Dites-moi que le 
temps n'a qu'une heure , et que le témoignage d'une 
bonne conscience a l'éternité. Je vous entendrai 
peut-être par le seul effort du cœur, et si j'ai la foi, 
je vous entendrai par tous les pores de mon âme. 
Je bénirai la place où Dieu m'a mis ; j'y démêlerai 
des grandeurs, et j'y susciterai des joies. L'çspérance 
aussi planera par-dessus le sacrifice ; mais, toute 
divine qu'elle est , et différente d'un intérêt visible et 
terrestre , elle ne viendra pourtant qu'après l'amour, 
à la seconde place, fille de la vertu, et non pas sa mère. 

V. — 16 
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Vous donnerais-je d'autres preuves ? Dites-moi , 
si , pris de compassion et d'amitié pour vos secrètes 
blessures , jd^ voulais vous persuader d'être chastes, 
oserais-je bien vous dire que c'est votre intérêt? 
VoUre intérêt ! Sans doute , vous savez bien qu'en 
vous abandonnant sans mesure à la soif des sens, 
vous appellerez sur vous des infirmités honteuses 
suivies d'une mort prématurée. Mais de même qu'il 
y a un art de diriger l'acquisition d'une fortune in- 
juste , n'y a-t-il pas aussi un art de diriger le néces- 
saire et le luxe des passions? N'y a-t-il pas un art 
d'épargner ses sens en les satisfaisant, de conserver 
sur ses lèvres et dans ses yeux la dignité d'un homme 
pur, tout en goûtant les délices du mal ? Le monde 
ne dit pas au jeune homme : « Vautre-toi dans la 
fange ; » il lui dit : Aie la sagesse du vice. Sache 
que le plaisir est une plante rare et délicate qui 
s'épuise vite : ne commets pas la faute de la flétrir 
en un jour; ménage-la comme une divinité que la 
nature a mise en toi ; bois avec mesure ^ en faisanl 
une libation aux dieux, afin de t'arrêter au point 
où l'infamie succède à la jouissance , et où la mort 
punit l'excès de la vie. » Voilà le langage du monde, 
et comment il couvre de voiles et de fleurs et du 
bandeau nuptial toutes les corruptions et tous les 
périls de la volupté. Mais moi, si quelque jeune âme 
a touché mon cœur de tendresse , et que je veuille 
faire tomber de ses mains la coupe trompeuse du 
mal, je lui dirai : « Ami, enfant de ta mère et frère 
de ta sœur, enfant de ta mère qui t'a mis au monde 
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dans la continence sacrée du mariage , frère de ta 
sœur dont tu gardes et dont tu respires la vertu , 
ah ! ne déshonore pas en toi-même ce grand bien 
qui t'a fait homme. Sois chaste, ami, conserve dans 
une chair fragile l'honneur de ton âme , la source 
religieuse d'où s'épanche la vie et où fleurit l'amour. 
Prépare à ta couche future des amitiés saintes, des 
embrassements que le ciel et la terre puissent bé- 
nir ; sois chaste pour aimer longtemps et pour être 
aimé toujours. 11 y a au monde , entre ta mère et ta 
sœur, entre tes aïeux et ta postérité , une frêle et 
douce créature qui t'est destinée de Dieu ; cachée à 
tous les regards, elle nourrit en silence la fidélité 
qu'elle te promettra ; elle vit déjà pour toi qu'elle 
ignore , elle t'immole ses penchants, elle se reproche 
tout ce qui pourrait déplaire un jour au moindre de 
tes désirs: ah! garde-lui ton cœur comme elle te 
garde le sien; ne lui apporte pas des ruines en 
échange de sa jeunesse; et puisqu'elle se sacrifie 
pour toi par un amour anticipé, fais à ce même 
amour, dans les replis de tés passions, un juste et 
sanglant sacrifice. » 

Voilà, Messieurs, voilà le langage que peut susci- 
ter la vertu; et que serait-ce si je vous parlais de 
la vertu poussée jusqu'à l'héroïsme? Quel intérêt, 
par exemple, animait ce martyr chinois à qui le 
bourreau demandait quelque argent pour lui abattre 
la tête d'un coup , et qui répondait : « Abats-la en 
autant de coups qu'il te plaira ; pourvu qu'elle 
tombe, cela suffit ; quant à mon argent, j'aime mieux 
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le laisser aux pauvres ! » Quel intérêt animait Re- 
gulus, lorsque, ramené de Carthage à Rome sur 
sa parole , il conseillait au sénat de ne pas signer 
la paix après une défaite, sûr qu'en donnant ce 
conseil il se vouait à un supplice inexorable et 
lâche? Mais je me lasserais, Messieurs, et je vous 
lasserais par ces questions. Périsse donc une fois 
pour toutes cette idée de l'intérêt appliquée à l'ac- 
complissement du devoir ! Entre le devoir et l'in- 
térêt il existe le même rapport qu'entre Régulas 
et ses bourreaux , entre Rome et Carthage : Car- 
thage était une boutique, Rome était le Capitole, 
maître du monde? 

Et maintenant il vous est aisé de comprendre le 
but suprême de l'épreuve. Ce but est de connaître 
par un acte irrécusable la quantité de sacrifice qui 
est contenue dans une âme. La connaissez- vous, 
Messieurs, votre quantité personnelle de sacrifice? 
Savez- vous jusqu'où vous iriez dans l'abnégation de 
vous-mêmes en présence d'un devoir? Vous ètes- 
vous mesurés avec la pauvreté, l'exil, la torture, 
la mort, le déshonneur? Et pourtant vous ne valez 
quelque cho^e que par cette quantité, qui gît obscure 
et inconnue au fond de votre âme. Ce n'est ni le 
génie, ni la naissance, ni la fortune, qui déter- 
minent la valeur réelle d'un homme : ce sont là des 
dons de Dieu dont on peut user ou abuser, et qui 
d'eux-mêmes conduisent indifféremment à l'op- 
probre ou à la gloire. Le génie oblige, la naissance 
et la fortune aussi; et à quoi obligent-ils, si ce n'est 
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à de plus héroïques dévouements? Cest pourquoi, 
si vous tenez à connaître ce que vaut un homme, 
mettez-le à l'épreuve, et s'il ne vous rend pas le 
son du sacrifice, quelle que soit la pourpre qui le 
couvre , détournez la tête et passez : ce n'est pas 
un homme. 

Mais comment mettre à l'épreuve? comment, pour 
me servir du langage algébrique, dégager cette 
grande inconnue du sacrifice au sein d'une âme qui 
s'ignore elle-même. 

Je ne sais. Messieurs, si les anciens avaient fait un 
dieu de l'occasion ; je le crois , car il n'est guère de 
chose puissante à laquelle ils n'eussent accordé le 
vêtement de la divinité. Or l'occasion est une chose 
puissante : sans elle tout avorte, avec elle tout réus- 
sit. Auguste, né au temps de Scipion, n'eût été qu'un 
homme vulgaire ; né avec la décadence de la répu- 
blique, il eut ce qu'il fallait de vices et de vertus 
pour inaugurer l'empire romain. Et toute vie en est 
là. Il n'est pas un de nous qui, regardant en arrière 
dans sa destinée, n'y découvre des accidents dont la 
rencontre a été souveraine : c'est l'occasion. Et de 
même qu'il y en a dans l'ordre de la fortune, il y en 
a aussi dans l'ordre du bien et du mal ; de même 
qu'un champ de bataille fait le grand capitaine, un 
autre champ de bataille fait un autre genre de hé- 
ros. Un pâtre enlevé sur mer par des pirates devient 
saint Vincent de Paul ; Louis XVI , en rencontrant 
l'échafaud, dérobe l'âme d'un martyr. Et ainsi l'é- 
preuve morale n'est autre chose qu'une occasion de 
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sacrifice qui nous est offerte par la Providence, afin 
qu'en l'acceptant ou la refusant, nous manifestions 
le degré de faiblesse ou de vertu qui est en nous, ou 
plutôt afin que nous saisissions dans la difficulté 
même la raison d'un élan vers Dieu par l'obéissance 
au devoir. 

Ne vous étonnez donc pas, Messieurs, qu'Adam, 
noire premier ancêtre, ait été soumis à l'épreuve, et 
que la vie de l'humanité se soit inaugurée par une 
situation qui n'a pas cessé d'être la nôtre. Aujour- 
d'hui comme alors la vie de l'homme est une épreuve, 
et les sages eux-mêmes, en considérant l'étrange 
variété des choses dont nous subissons la loi , n'ont 
pu s'empêcher d'y reconnaître le dessein d'une Pro- 
vidence qui essaie nos forces dans la lutte, et prend 
plaisir à nos vertus. Voici, disait Sénèque, un spec- 
tacle digne de Dieu, un hormne aux prises avec Vad- 
versité. — Ecce par Deo spectaculum, vir cum adver- 
sis composiius. C'était la même chose que disait saint 
Paul , dans un langage encore plus grand : Specta- 
culum facti smnus mundo et Angelis et hominibns. 
— Nou^ avons été donnés en spectacle au monde, 
aux anges et aujx hommes (1). Ce spectacle dure en- 
core, et il ne finira qu'avec la vie présente du genre 
humain. Toujours sur sa route l'homme rencontrera 
des circonstances qu'il n'aura pas choisies, et qui le 
mettront dans la nécessité de se prononcer par un 
acte entre le bien et le mal , entre le devoir et la 

(1) !'• Épitre aux CorinUiiens, chap. iv, vers. 9. 
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passion. Et plus la Sagesse divine prendra intérêt à 
rélever, plus elle tracera autour de lui la sublime 
circonvallation de l'épreuve, lui tendant des pièges 
proportionnés à sa force, et l'aidant par le péril à la 
joie du dévouement. Encore qu'il n'y eût en cela au- 
cune volonté expresse de la Providence , la chose 
naîtrait d'elle-même, par le seul entrelacement des 
activités libres, et les vicissitudes inévitables qui 
doivent en résulter ; mais Dieu l'a voulu formelle- 
ment, avant même que le cours naturel des généra- 
tions eût amené sur la scène du monde les tragédies 
innombrables qui nous éprouvent, les uns dans le 
bruit, les autres dans l'obscurité, mais tous effica- 
cement. Je vous en ai dit la raison, et nous n'avons 
plus qu'à savoir quel genre particulier d'épreuve 
Dieu prépara au premier homme dans les solitudes 
fortunées de l'antique Éden. 

L'incrédulité n'a rien omis pour appeler le ridi- 
cule sur cette page de l'histoire religieuse. Elle a 
feint de croire, peut-être même a-t-elle cru sincère- 
ment, que les rapports primitifs de l'homme avec 
Dieu, tels que le christianisme les expose, avaient 
eu pour base un commandement arbitraire donné 
par Dieu sans motifs, et violé par l'homme sans rai- 
son. C'est confondre d'abord le devoir avec l'é- 
preuve. Le devoir d'Adam, la loi naturelle et divine 
dont la lumière formait sa conscience , c'était la loi 
même qui fut promulguée au Sinaï et renouvelée 
dans l'Évangile : Tu aimercks le Seigneur ton Dieu de 
tout ion codfwr, de toute ton âmfie, de tout ton esprit, et 
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ton prochain comme toirméme (1). Entre Dieu et les 
intelligences libres il n'y a pas d'autre loi; car 
toutes les autres découlent de celle-là, et celle-là 
est l'ordre éternel, nécessaire, absolu, qui règle 
les rapports de tous les êtres moraux entre eux et 
avec leur Créateur. Quiconque arrive à la vie dans 
une substance pensante , tombe sous le coup de ces 
deux mots qui éclairent l'éternité : Tu aimeras! 
Adam les avait lus dans son àme dès qu'il s'éveilla 
du néant; il les avait lus en Dieu à la lueur de la 
grâce : son devoir était d'y être fidèle en aimant 
Dieu, qui l'avait aimé le premier. Voilà quelle était 
entre eux la question , et sur quoi se jouaient les 
destinées du genre humain. 

Mais le devoir appelle l'épreuve, je l'ai montré 
tout à l'heure, et il l'appelle surtout quand le devoir 
est l'amour. Car l'amour suppose le dévouement, et 
le dévouement ne se produit qu'à l'aide d'une occa- 
sion qui lui est donnée. Il fallait donc qu'Adam ren- 
contrât dans les joies de l'Éden quelque chose qui, 
sans détruire sa félicité, lui permît de s'élever jus- 
qu'au sacrifice. Et que pouvait- ce être? Sinous le 
regardons du côté du corps, il était impassible et 
immortel. Du côté de la nature, il en était le roi obéi 
et respecté. Du côté de l'intelligence, il savait tout, 
et les mystères dont il n'avait pas l'intuition directe 
à cause de leur profondeur surnaturelle, Dieu lui en 
avait donné prophétiquement la révélation. Du côté 

(1) Saint Matthieu , chap. xxii , vers, 37 et 39. 
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de l'âme , il était heureux de tout le bonheur d'une 
innocence sans tache, d'un amour sans nuages, 
d'une plénitude sans vide , et d'une espérance infi- 
nie. Il était, en un mot, par nature et par grâce, en 
dehors de toute occasion de sacrifice , et par consé* 
quent de toute épreuve ; car le libre arbitre n'est pas 
l'épreuve à lui seul, il n'en est qu'un élément. C'était 
donc une nécessité qu'il intervînt quelque circon- 
stance étrangère qui , sans diminuer en rien l'inté- 
grité de ses dons, lui donnât lieu de choisir entre le 
bien et le mal. Dieu y pourvut en plaçant au centre 
même du paradis terrestre une réalité symbolique 
qu'il appela d'un nom mystérieux, l'arbre de la 
science du bien et du mal , et auquel il défendit au 
premier homme de toucher sous peine de mort. Je 
dis une réalité symbolique pour vous épargner d'un 
seul mot la tentation de vous méprendre , et de ne 
voir là qu'un arbre et un fruit propres tout au plus 
à éprouver le cœur d'un enfant. Eh! Messieurs, est- 
ce que vous ne savez pas que l'idée change tout? 
Est-ce que vous ne savez pas que la première chose 
venue se transfigure sous le burin qui la symbolise? 
Est-ce que l'Helvétie du quatorzième siècle eut un 
caprice d'enfant, lorsque, ayant abattu la domina- 
tion de Gésier, elle choisit l'arbre auquel ce gouver- 
neur avait attaché le signe de sa tyrannie pour en 
faire un signe d'affranchissement et le symbole glo- 
rieux du triomphe national? Est-ce que vous croyez 
qu'alors un arbre est un arbre? Est-ce que vous 
ignorez qu'un drapeau est une nation, et que la main 
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qui le porte le retiendra au prix de mille morts plu- 
tôt que de laisser dans la boue d'une bataille ce si- 
gne de rhonneur? Allez donc , pour le plaisir de 
blasphémer contre le christianisme , allez dire à un 
régiment qui est en bataille devant Tennemi d'abais- 
ser son drapeau ; allez dire au peuple de Guillaume 
Tell d'abattre son arbre , de le coucher par terre et 
de le brûler 1 Otez aussi, ôtez de vos places, de vos 
palais, de vos temples , les symboles nationaux qui 
rappellent aux regards et à la pensée les saintes tra* 
ditions du passé et les promesses de l'avenir! Je 
vous le demande , y a-t-il un homme sensé capable 
de tels actes , et qui ne sache respecter l'idée dans 
sa forme extérieure? 

Vous-mêmes, Messieurs, qu'est-ce que vous êtes? 
N'êtes-vous pas de la terre pétrie, du sang, de la 
chair? Quoi donc vous fait grands? Ce qui vous fait 
grands , c'est l'idée vivante qui habite en vous. Eh 
bien ! de même que Dieu a jeté une âme dans un 
corps, vous aussi, imitateurs de sa puissance, vous 
jetez une âme dans un morceau de bois ou d'étoffe. 
Un drapeau, c'est de la toile au bout d'un bâton, 
mais un bâton qui vit, une toile qui parle, et où 
l'âme de trente millions d'hommes a passé avec 
toute son histoire et toute sa vertu. Ainsi en était-il, 
au paradis terrestre , de cet arbre fameux où Dieu 
avait résumé sous un nom significatif tout le mys- 
tère du bien et du mal. Il était une idée, un symbole, 
la limite morale que Dieu avait posée à la souverai- 
neté de l'homme, pouréprouverdansson obéissance 
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la vérité de son amour. Là, en ce seul point, Adam 
rencontrait l'occasion de se souvenir qu'il n'était 
qu'une créature, et que, roi du monde visible, il 
était le sujet de Dieu. 

Il y rencontrait encore un autre genre d'épreuve. 
Sans diminuer la perfection et la félicité de son intel- 
ligence, l'arbre symbolique de l'Éden lui parlait d'une 
sorte de science mystérieuse et terrible dont il n'avait 
pas la clef. Adam connaissait le bien directement; il 
ne le connaissait pas, heureusement pour lui, par 
Texpérience de son contraire, par l'expérience du 
mal. Or c'est une grande science que le mal. Elle est 
la seconde révélation , celle que Dieu a préparée aux 
aveugles qui refusent de voir la première, et son éclat 
ténébreux ne contribue pas moins que la lumière di- 
vine à maintenir sur la terre le règne de l'ordre et de 
la vérité. Après Dieu, il n'y a pas de plus grand ré- 
vélateur que l'âme d'un scélérat; après l'enseigne- 
ment de l'Église fondée sur Jésus-Christ, il n'y a pas 
de plus salutaire enseignement que celui des sectes 
qui trament dans l'ombre par leurs doctrines et leurs 
actes le renversement du monde moral. .Esprits su- 
perbes, vous n'écoutez pas l'Évangile du bien , vous 
entendrez tôt ou tard l'Évangile du mal. Vous ne vou- 
lez pas croire à Dieu qui vous manifeste la loi de la 
société , vous croirez aux ruines qui vous rediront un 
jour la même loi. C'était de cette révélation que Dieu 
menaçait le premier homme en mettant sous ses yeux, 
au centre de sa demeure , l'arbre prophétique de la 
science du bien et du mal. Et par là , en même temps 
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qu*il ravertissait de soumettre son intelligence à Tin- 
telligence divine , il le mettait à l'épreuve d'une se- 
conde limite, la limite deTinconnu en face de Tesprit. 
Derrière ce voile, qu'il pouvait déchirer, qu'y avait-il? 
Nous le savons, Messieurs, nous ne le savons que 
trop pour notre malheur : il y avait l'histoire de 
l'humanité déchue , la révolte de nos sens contre la 
raison, l'obscurcissement de la vérité, la séparation 
des hommes en races ennemies, la guerre, la servi- 
tude, le sang, les larmes, la mort. Nous le savons, 
Adam l'ignorait. La clarté de ses yeux lui montrait 
tout le bien , parce que le bien était partout devant 
lui; elle ne lui montrait pas le mal, parce que le 
mal n'était nulle part. Ou, s'il le voyait, c'était d'une 
vue abstraite, par voie de conclusion, et son intelli- 
gence n'était pas moins sollicitée par cette science 
mystérieuse , que Dieu lui cachait derrière le sym- 
bole interdit à sa souveraineté. 

Enfin , une troisième épreuve y était encore ren- 
fermée, d'un ordre inférieur, il est vrai, mais néces- 
saire pour que l'homme tout entier eût part au mé- 
rite et au. démérite de son choix. L'arbre de la 
science du bien et du mal, bien qu'étant une idée et 
un symbole , était aussi une réalité , et en tant que 
réalité ir correspondait aux sens de l'homme, dont il 
limitait la jouissance par le devoir. C'était là le côté 
accessoire de l'épreuve et son complément, tandis 
que l'incrédulité a voulu en faire la chose principale, 
afin de jeter une couleur puérile sur le drame qui a 
décidé du cours de nos destinées. Vu à son rang, 
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cet accessoire était dans Tensemble de l'épreuve ce 
qu'est le corps dans l'organisation totale de notre 
Tie, et, pour s'en moquer, il faudrait auparavant 
avoir séparé notre âme de l'enveloppe qui la retient. 
La beauté morale des choses lient à leur harmonie, 
et il est aisé de les défigurer, en ne regardant que la 
face par où elles regardent elles-mêmes le monde 
inférieur. Tant que l'homme contiendra le limon 
dont il fut pétri , tant que le ver de terre aura le 
droit d'y reconnaître sa pâture, il y aura en nous une 
parenté avec la plus profonde misère, et cette mi- 
sère faisant contraste avec notre côté sublime, nous 
serons facilement la proie des esprits qui, à l'imita- 
tion de Cham, voudront lever le voile de notre nu- 
dité. Oui, cela est vrai; même au jour de notre créa- 
tion, dans la splendeur de notre premier soleil, 
lorsque nous étions vierges, saints, rois, immortels 
et presque déjà divins , il y avait en nous des sens 
que la beauté d'un fruit pouvait séduire , et notre 
âme, toute grande qu'elle était par son essence, 
pouvait se rendre complice d'un vil désir et en ac- 
cepter la lamentable solidarité. En doutez-vous? Si 
vous n'en doutez pas, respectez les desseins de Dieu, 
qui vous en a crus capables, et n'attribuez pas à 
l'épreuve qu'il nous fit la bassesse, qui n'est qu'en 
nous. Cette épreuve devait nous toucher, et elle nous 
touchait par tous les points vulnérables de notre être : 
elle était sublime à l'endroit où nous sommes su- 
blimes, petite à l'endroit où nous sommes petits. Elle 
nous traitait en dieux et en enfants, parce que nous 
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sommes des dieux et des enfants. C'est pourquoi la 
divine Providence, qui nous connaissait bien, afin de 
maintenir dans l'épreuve Téquilibre entre le bien et 
le mal, avait placé en face de Tarbre représentatif du 
péché et de la mort un autre symbole représentatif du 
devoir et de l'immortalité, qu'il avait appelé l'arbre 
de la vie. Parallèle touchant, qui avait pour but de 
ne jamais laisser l'homme en présence d'un attrait 
sensible pour le mal, qu'en lui offrant le secours 
d'un attrait sensible pour le bien. 

Tel était donc en Éden l'état de la question; telle 
l'épreuve à laquelle avait été soumis le père du genre 
humain. Et si vous vous en étonnez encore, mettant 
de côté l'Écriture et la raison, j'en appellerai au 
spectacle même qui est sous vos yeux. 

L'Éden n'est plus, mais l'homme vit. Il a emporté 
de son berceau, à travers les siècles, les ruines de 
tout ce qui lui avait été donné, son corps, son âme, 
son Dieu, et aussi son épreuve. Rien n'est changé en 
lui et autour de lui substantiellement; il est tout lui- 
même avec un coup de foudre. Regardez -le donc, 
et dans l'homme déchu reconnaissez l'histoire de 
l'homme virginal. Il n'y a pas deux drames dans 
l'humanité, il n'y en a qu'un. Gomme une limite avait 
été posée à la souveraineté, à la science et à la jouis- 
sance d'Adam pour l'éprouver, ainsi subsiste t-elle 
pour vous éprouver aussi. Il y a une limite à votre 
souveraineté : pouvez- vous tout? à votre science : 
savez -vous tout? à votre jouissance : jouissez- vous 
de tout? Vous n'oseriez le dire. Et vous souffrez de 
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cette triple limite, elle vous importune, elle est la 
cause sans cesse renaissante ou de votre soumission 
à Dieu ou de votre révolte contre lui. Humblement 
acceptée, comme une situation voulue du plus légi- 
time et du meilleur des Maîtres, elle produit en vous 
l'ordre et la paix, qui retombent ensuite autour de 
vous , dans la société domestique et civile , en fruits 
heureux d'une paix et d'un ordre plus grands. Reje- 
tée par l'orgueil , elle vous livre aux hasards d'une 
convoitise sans frein du corps et de l'esprit , et pré- 
pare au monde les bouleversements dont se compose 
l'histoire de l'humanité. Votre épreuve est donc la 
même que celle d'Adam : elle part des mêmes idées 
et touche aux mêmes points de l'âme. Et si vous y 
regardez de plus près, vous y discernerez aisément 
sur vos têtes les rameaux entrelacés de l'arbre de la 
vie et de l'arbre de la science du bien et du mal, 
tous les deux organisés, actifs, immortels, et se dis- 
putant dans une guerre implacable la direction de 
vos facultés. N'entendez -vous pas une voix du de- 
hors qui vous dit: La souveraineté vous appartient? 
L'homme est le terme le plus élevé de la vie univer- 
selle, qui se résume en lui, et sa volonté est le seul 
principe du juste et de l'injuste , la seule loi de ses 
actes, et leur seule sanction. Quiconque reconnaît 
une autre autorité est un esclave , et quiconque l'é- 
tablit, un tyran. Arrière aussi les ombres du sanc- 
tuaire, les dogmes que la raison n'a pas faits, et 
qu'on voudrait lui imposer au nom d'une vérité su- 
périeure et mystérieuse. La raison çt la vérité ne 
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sont qu'une chose; la raison voit tout ce qui peut 
être vu , et tout ce qu'elle ne voit pas n'est pas. Ar- 
rière encore la tempérance et la retenue, ces autres 
entraves de la nature humaine trompée , par où on 
lui ravit le libre essor de ses désirs. L'homme peut 
tout, il sait tout, il doit jouir de tout. 

Cette voix, Messieurs, quelque nom de secte ou 
de système que vous lui donniez, cette voix antique 
qui précède et qui suit tous les crimes , qui les pré- 
cède pour y exciter, qui les suit pour les justifier, 
cette voix , c'est l'arbre de la science du bien et du 
mal. Elle rencontre trop souvent un complice au 
dedans de vous, mais elle n'est pas vous-mêmes. 
Elle vient du dehors , elle est une puissance assise 
qui prend volontiers toutes les autres à son service , 
et, s'il n'en était une austère et incorruptible qui 
la tient en échec, il y a longtemps que la terre 
ne serait plus qu'un cloaque, et l'homme une dé- 
bauche. Mais, heureusement, l'arbre de la vie n'a 
pas cessé non plus d'étendre sur vous ses ra- 
meaux protecteurs. Il oppose ses leçons et ses 
fruits aux leçons et aux fruits de son terrible rival. 
Il nous invite à respecter les conditions divines de 
notre sort , qui sont la dépendance de Dieu , la 
foi en sa parole et ses promesses, le règlement 
des désirs par l'esprit de sacrifice. Ici même. Mes- 
sieurs, vous entendez cette seconde voix. Les deux 
réalités qui se disputaient le cœur d'Adam au pa- 
radis terrestre se disputent le vôtre ; l'arbre de la 
vie est à votre droite ; l'arbre de la science du bien 
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et du mal à votre gauche, et votre destinée per- 
sonnelle, unie à celle du monde, dépend du choix 
que vous ferez. 

Je ne vous en dis pas davantage. Il y a un siècle, 
mes paroles fussent tombées sur une génération 
trop loin de Dieu pour reconnaître son histoire dans 
ces mots de la Genèse : Vovs ne toucherez point à 
l'arbre de la science du bien et du mal, sous peine 
d'en mourir (1). C'était l'heure de l'ignorance et du 
mépris. Mais le livre de la révélation, ce livre où 
Dieu écrit toujours, a tourné une de ses feuilles, et 
le monde a vu dans le sang les vérités qu'il ne 
voyait pas dans la joie. Fils aînéâ de cette grande 
instruction, elle se poursuit en vous, et si elle ne 
vous donne pas encore la foi , elle vous approche au 
moins du respect. Je vous en félicite. Le voyageur 
inexpérimenté qui traverse les sables du Nil ren- 
contre quelquefois sous ses pieds une pierre qui le 
frappe par sa forme ou sa solitude ; il s'incline et la 
soulève, pensant y trouver peut-être un vestige d'an- 
tiquité. L'imprudent I il ne sait pas qu'elle couvre un 
céraste dont un seul mouvement peut lui causer la 
mort. Ainsi en est-il du christianisme. C'est une 
pierre gisant dans les sables du monde, et que le 
premier venu insulte aisément comme un débris : 
mais elle contient la mort avec la vie , et la main qui 
la touche avec imprudence y reçoit une leçon qui re- 
jaillit en bienfaits sur de plus respectueux scruta- 



(1) Ghap. II, vers. 17. 
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leurs. Vous serez de ceux-ci, Messieurs; les mal- 
heurs de vos pères vous ont mûris pour la vérité. 
Vous souffrirez vous-mêmes, parce que vous avez 
touché vous-mêmes à Tarbre de la science du bien 
et du mal ; mais vos souffrances ajoutées à celles de 
vos pères combleront en vous l'abîme de l'erreur. 
Vous vivrez, vous reconnaîtrez votre place dans le 
monde, et, renonçant à une indépendance stérile 
et chimérique , vous attendrez de Dieu qui vous a 
lout donné la révélation dernière de vos destinées. 
Le regard tourné vers lui, quelle que soit l'épreuve 
qu'il vous envoie, richesse ou pauvreté, gloire ou 
jours obscurs, vous aurez le courage de votre voca- 
tion , parce que vous en aurez le dévouement. Et si 
jamais les vicissitudes d'un siècle agité vous prépa- 
raient des périls et des devoirs plus grands que ceux 
d'une vie commune, si moi-même avec vous je 
devais rencontrer l'occasion de vous donner l'exemple 
en m'aidantdu vôtre, j'espère que la même foi nous 
inspirerait la même vertu , et qu'on trouverait par 
terre le corps du prêtre à côté du corps du jeune 
homme , tous les deux ensevelis dans la communauté 
d'un seul âge, l'âge du sacrifice, qui est l'âge même 
de l'éternité. 
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SOIXANTE -DEUXIEME CONFÉRENCE 



DE LA TENTATION 



Monseigneur , 
Messieurs , 

Le libre arbitre est le point de départ de Tordre 
moral et religieux, et la première conséquence du 
libre arbitre est l'état d'épreuve ; je vous l'ai fait voir 
dans notre dernière Conférence , en même temps que 
je vous exposais la nature de l'épreuve à laquelle fut 
soumis le genre humain. Vous attendez peut-être 
que je vous dise quel en fut le résultat, et ce que fit 
Adam, placé qu'il était entre l'arbre de la vie et 
l'arbre de la science du bien et du mal. Non pas 
encore , Messieurs ; car entre l'épreuve et le choix 
se pose un intermédiaire, qui est la tentation. L'é- 
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preuve, nous Pavons dit, est une occasion qui donne 
lieu à l'être libre de se prononcer pour le bien ou 
pour le mal ; la tentation est Tacte d'une intelligence 
qui use de ses forces pour entraîner au mal une 
autre intelligence, ou pour la déterminer au bien. 
J'avoue cependant que , dans le langage ordinaire 
et même dans celui de l'Écriture , le mot de tenta- 
tion se prend volontiers aii sens de l'épreuve ; c'est 
ainsi que l'archange Raphaël dit au patriarche Tobie : 
Parce que vous étiez agréable à Dieu, il a été néces- 
saire que la tentation vous éprouvât (1). J'avoue encore 
que ce mot signifie plus ordinairement une sugges- 
tion au mal qu'une suggestion au bien ; c'est pour- 
quoi l'apôtre saint Jacques fait remarquer que Dieu 
ne tente personne (2). Toutefois, David a dit dans 
ses psaumes : Éprouvez-moi, Seigneur, et tentez-moi, 
brûlez mes reins et mon corps (3). Et Moïse disait aux 
Hébreux dans le désert : Interrogez les jours anciens, 
et voyez si avant vous Dieu s'était jomms choisi un 
peuple d* entre les peuples pa/r des tentations, des signes 
et des prodiges (4). Je ne crois donc pas abuser de la 
langue humaine, ni de la langue religieuse, en me 
servant du mot de tentation pour exprimer soit l'in- 
duction au bien , soit l'induction au mal , qui a lieu 
par l'action d'une intelligence sur une autre. Du 
reste , la suite même des choses vous avertira suf- 
fi) Tobie, chap. xii, vers. 13. 

(2) Chap. I , vers. 13. ' 

(3) Psaume xxv, vers. 2. 

(4) Deutéronome, chap. iv, vers. 34. 
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fisamment du sens bon ou mauvais que je lui don- 
nerai. 

La doctrine catholique nous apprend que Thomme 
primitif a été induit au mal. Pourquoi et par qui Ta- 
t-il été? Ce sont les deux questions que je me pro- 
pose d'éclaircir aujourd'hui. 

En considérant le monde tel qu'il s'offre à nous 
dans toute la durée de son histoire, il est manifeste 
que non-seulement l'homme est éprouvé par des cir- 
constances qui lui donnent lieu de choisir entre le 
bien et le mal , mais encore qu'il est induit formelle- 
ment à l'un ou à l'autre par des influences diverses 
qui tentent son esprit. Si nous n'avions que l'épreuve 
à subir, nous serions abandonnés à nous-mêmes en 
face de deux routes qui s'ouvrent devant notre in- 
telligence et notre volonté; il ne se trouverait à 
l'entrée de l'une et de l'autre et le long de leur 
cours qu'une invitation muette, résultant du plaisir 
ou de la peine qu'elles nous promettaient. Mais il 
n'en va pas ainsi. Dès les premiers pas que nous 
faisons en cette vie , ceux qui nous précèdent ou qui 
nous accompagnent s'efforcent de nous attirer à 
eux, en nous persuadant qu'ils suivent le vrai che- 
min. Et nous-mêmes, après avoir subi dans notre 
conscience cette action étrangère , nous l'exerçons 
en bien ou en mal sur les voyageurs nouveaux que 
le flux des choses rapproche de nous. Cependant, 
par une pieuse disposition de la Providence, la bonne 
tentation devance ordinairement la mauvaise , et le 
premier lit qui nous est creusé l'est dans le sens de 
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notre véritable fin. Vous pouvez le reconnaître à 
votre propre histoire. 

Qui vous a reçus dans la vie? Quelle est la main 
qui vous a ouvert les yeux, le regard qui vous a 
initiés à la vision, la parole qui a fait jaillir Fouïe de 
votre oreille? Quelle est l'âme dont le tressaillement 
a ébranlé la vôtre, encore endormie? C'est l'âme, 
entre toutes, qui vous a le plus aimés, qui vous a 
aimés d'un amour unique par sa pureté, sa ten- 
dresse et son désintéressement. Dieu , en vous ap- 
pelant à naître, n'a cru suffire à sa bonté qu'en vous 
préparant pour berceau le cœur d'une mère. Tandis 
que toute créature est emportée par l'égoïsme qui 
lui cache le vrai pour elle-même et pour les autres, 
le cœur d'une mère s'en va de tout son poids sur la 
pente du sacrifice , et y puise une sorte d'infaillibi- 
lité morale qui ne lui permet pas de se tromper, 
pour ainsi dire , sur l'aliment spirituel qui convient 
au bonheur de son fils. Païenne ou chrétienne , mu- 
sulmane. ou adorant les fétiches, la femme, en met- 
tant un homme au monde , est investie d'une foi en 
Dieu de qui elle tient sa maternité , et encore qu'elle 
ne le connût pas tel qu'il est sorti lui-même du sein 
d'une vierge, elle épure sa croyance au feu de son 
amour, et jamais le blasphème ne tombera de ses 
lèvres sur l'âme qu'elle a conçue. L'erreur qu'elle 
lui donnera par ignorance contiendra toute la vérité 
qu'elle possède, et l'enfant bercé sur ses genoux 
croira et priera , parce que la foi et la prière sont les 
deux çrandç biçns de l'homme. Voilà, Messieurs, 
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comment s'inaugura notre vie , et quelle est la pre- 
mière séduction dont vous fuies victimes. Votre mère 
vous imposa les mains, ces mains étaient sacrées; 
elle vous oignit d'une onction de croyance et d'amour, 
cette onction était ineffaçable ; elle vous toucha de 
ses lèvres, et ce baiser, tombé du ciel sur vous, est 
le premier sacrement que vous ayez reçu. 

Temps précieux , que Is^ Providence ne voulut 
point borner au soleil d'un seul jour! Sept ans vous 
sont donnés sous cette tutelle de l'âme ; sept ans 
entiers nul ne vous disputera aux embrassements 
et aux leçons de votre mère. Celui qui vous aime le 
plus après elle, n'a pas comme elle tous ses devoirs 
dans sa tendresse : il est homme. Chaque matin, 
prêt à franchir le seuil de son foyer, il s'arrête un 
moment à votre berceau , et , déjà tout pensif des 
soucis de la journée, il sourit et passe. Sa forte main 
doit manier le hoyau , peut-être l'épée ou le sceptre 
pesant de la justice : mais , soit qu'il descende au 
forum ou qu'il aille tracer dans la terre un obscur 
sillon, il vous laisse à la merci d'un amour plus 
heureux et plus parfait que le sien. Le soir, sa tâche 
remplie, le cœur content mais las, il vous donne un 
second regard , et se dit dans un soupir : J'ai gagné 
aujourd'hui le pain de ma femme et de mon fils , 
Dieu soit béni 1 

Ainsi coulent vos premiers ans, seuls avec une âme 
qui verse dans la vôtre sa vie , sa pensée , sa foi , sa 
physionomie, sa vertu, et qui, fut-elle dépravée, vous 
initierait encore au bien par le seul effet d'un sacri- 
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fice réel et persévérant pour vous. Depuis le Christ 
surtout , depuis que Dieu a demeuré dans le sein 
d'une femme , la maternité est devenue le ministère 
le plus efficace de la sainteté, et les générations 
chrétiennes empruntent de leur attouchement à ce 
foyer d'une lumière régénérée un caractère de man- 
suétude et d'inclination vers Dieu qui les suit jus- 
qu'au tombeau. La femme chrétienne, ayant été 
une fois vue des hommes , ne passera plus de ce 
monde, et, la nature promettant à son sein la même 
fécondité que la grâce, on peut être certain que 
l'Évangile et la vie ne sont plus séparables dans l'hu- 
manité. Ils coulent de la même source et ne font plus 
qu'un même trésor. 

Là cependant ne s'arrêtent point les précautions 
divines pour assurer au bien , dans sa lutte avec le 
mal, les prémices de la tentation. Lorsque votre raison 
s'allume vers l'âge de sept ans , et que la main d'une 
femme, si sublime qu'elle soit, devient trop faible 
pour retenir la vôtre, ne croyez pas que Dieu va 
vous livrer sans transition au rude attouchement de 
l'homme. Non, il n'est pas temps encore ; l'homme 
n'est pas assez pur pour que Dieu lui confie l'inno- 
cence et la faiblesse de votre âge. Au dévouement de 
la mère succède le dévouement du prêtre, au sa- 
crement de l'ordre naturel le sacrement de l'ordre 
surnaturel. Dieu s'est choisi dans l'humanité une 
tribu particulière , image plus parfaite de son Fils, 
vouée à la douceur, à la pureté, au sacrifice, et dont 
tous les membres, quel que soit leur âge, revêtent 
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le nom de prêtres, c'est-à-dire de vieillards, parce 
qu'ils ont reçu de la grâce divine une paix préma- 
turée dans leur cœur et ce je ne sais quoi de pieux , 
d'aimable et de bon qui descend d'en haut sur la 
vieillesse et en fait une si belle couronne de la vie. 
Le prêtre a la force de l'homme tempérée par la 
bonté de Dieu ; il est après la mère la seconde repré- 
-sentation de la paternité divine , plus élevée parce 
xju'elle est surnaturelle, plus entière parce qu'elle 
répond à tous les degrés de notre existence. C'est 
donc au prêtre que la mère, à demi détrônée par le 
temps , conduit son fils ; elle lui cède une part de 
son empire, afin que la tendresse de la grâce, unie 
à la tendresse de la nature , captive cette âme et y 
fasse éclore les germes précieux qui y furent dé- 
posés. Cette seconde initiation s'étend jusque vers 
douze à quatorze ans, entre l'aurore de la raison et 
l'aurore des passions; et de même que l'enfant 
croyait à Dieu sur l'autorité de sa mère , l'adolescent 
y croit sur l'autorité du prêtre. Le premier amour 
lui donne sa première foi , le second amour lui donne 
sa seconde foi. Il croyait et priait aux pieds du cru- 
cifix de sa mère, il croit et prie aux pieds de l'homme 
qui lui rend une image vivante du Christ. 

Ainsi tous. Messieurs, fûtes-vous conduits jusqu'à 
l'âge où vous pouviez pleinement discerner le bien 
du mal , et où votre conscience , douée de force et 
de lumière , était capable de porter devant Dieu le 
poids d'une juste responsabilité et le poids d'une 
autre tentation. Vous voilà revêtus de la robe virile 
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de la vérité ; Terreur est maîtresse de paraître et de 
vous assaillir à son tour. On ne peut plus, quelque 
amour qu'on vous porte, vous préserver de ses 
coups. Elle existe, elle est une puissance , et vous, 
vous êtes un être libre, réclamant votre liberté 
comme un péril nécessaire et un droit certain. Rap- 
pelez-vous rheure. La négation et le blasphème ne 
naquirent pas de vous par une génération spon- 
tanée ; le serpent vous fut présenté, comme à Cléo- 
pâtre, dans un vase de fleurs. Je dis à dessein le 
serpent ; c'est l'expression dont l'Écriture flétrit l'in- 
telligence perverse qui abuse de ses dons pour 
tromper une autre en la poussant au mal. Quel fiit 
pour vous le serpent? qui vous fit à l'esprit la pre- 
mière blessure? Hélas I un homme que vous admi- 
riez, peut-être un livre. Vous ouvrîtes au hasard 
quelqu'une de ces feuilles à qui la pensée donne son 
immortalité : vous y lûtes le doute, la moquerie, la 
haine de Dieu déguisée en amour des hommes. C'en 
fut assez : l'éclat du style et toute cette gloire qui 
sort d'un livre vous éblouirent le cœur. Vous con- 
sentîtes à mépriser ce qu'adorait votre mère, à plier 
le genou devant ce qu'elle méprisait» Pourquoi? Ce 
livre vous avait- il aimés? vous avait -il donné des 
preuves qu'il tenait à votre bien? Non, mais il était 
éloquent , supérieur à vous en âge , en science et en 
raison. Il vous avait vaincus. Et cependant vous et 
moi, car je ne me sépare point de vous dans cette 
triste histoire, cependant nous tirions vanité de 
noire défaite, et il nous semblait, en nous livrant 
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corps et âme à la séduction d'un inconnu , que nous 
commencions à devenir des hommes. Enfants qu'Her- 
cule avait pris dans sa fronde et jetés à la mer comme 
Lycbas, nous nous plaisions à la chute et à l'abîme, 
et du sein des flots , regardant de loin notre insolent 
vainqueur, nous lui adressions avec la naïveté d'un 
premier orgueil ce cri insensé : Hercule, tu nous as 
vaincus , mais c'est pour nous faire grands comme 
toi. 

Le sillon de l'erreur était creusé dans notre intel- 
ligence , et nous le devions aux succès d'une ten- 
tation. Une autre nous attendait ; car la corruption 
du cœur suit de près celle de l'esprit, et, comme 
celle de l'esprit , elle a pour principe ordinaire une 
séduction. 

Sans doute nous apportons en naissant le germe 
honteux des désordres du cœur. Il y croît sourde- 
ment, et peut de lui-même s'ouvrir un passage à un 
moment imprévu de nos années. Mais ce n'est là 
qu'un accident. Lorsque l'âme grandit dans la même 
proportion que le corps , elle conserve une supré- 
matie paisible qui suspend le flot des passions. La 
nature s'ignore elle-même tant qu'elle n'est pas 
avertie par une secousse étrangère, et l'on rencontre 
de jeunes hommes de dix- huit ans dont la respira- 
tion est aussi calme etlïnnocence aussi transparente 
que celle d'un enfant. Séparés de* toute tradition cor- 
ruptrice au sein de leur famille , nourris de foi , de 
travail et d'amour, ils traversent leur âge sans eu 
soupçonner le péril, comme un agneau dort dan§ 
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une forêt de bêtes fauves. Rien qu'à les voir on se 
sent ému de Dieu, et il n'y a pas dans toute la terre 
un parfum qui donne mieux l'idée de la pureté et de 
la beauté du ciel. Mais la plupart, même parmi les 
bons, ne conservent pas cette virginale intégrité. 
Le serpent qui blesse l'esprit blesse aussi le cœur. 
Je ne vous peindrai pas cette seconde tentation , de 
peur que les voiles de la parole ne trahissent malgré 
moi le respect que nous devons à la vertu , et qu'en 
voulant inspirer l'horreur du vice nous ne fassions 
moins que ne fait le silence tout seul. Il me sufit de 
vous dire que l'innocence périt dans l'homme en la 
même manière que la vérité, par l'effet d'une action 
étrangère qui révèle le mal et y induit l'âme qui ne 
le cherchait pas. 

Vers trente ans, parvenu à la presque plénitude 
de ses facultés, jeune encore, mais moins épris, 
l'homme commence à tourner la vue vers un horizon 
nouveau. Il aspire à la vie publique, soit pour 
combler par le mouvement des hautes affaires les 
vides que l'expérience creuse en lui , soit besoin de 
la satisfaction de soi-même que cause l'exercice d'un 
grand crédit, soit désir d'apporter à la chose com- 
mune le secours de ses lumières et de sa probité. 
Cette ambition en soi sort de la nature , et n'a rien 
que d^humainement généreux. La vie publique est 
un des buts légitimes de l'homme , et chez les peu- 
ples où la source en est tarie , on voit les caractères 
s'abaisser graduellement, faute d'un théâtre qui 
prête aux fortes vertus du patriotisme. C'est par là 
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que Tantiquité païenne , malgré tout ce qui lui man- 
quait du côté de Dieu , a *su placer si haut son his- 
toire dans les pays qui avaient un forum , et qu'elle 
impose encore à notre admiration de chrétien les 
gestes de ses héros. Aussi le premier instinct de 
l'homme , en abordant la vie publique , est-il le dé- 
vouement. Il y a dans les affaires d'un peuple une 
élévation religieuse qui touche Tâme et lui. inspire de 
saintes pensées. On se sent responsable, à la manière 
delà Providence, du sort indéfini d'une longue pos- 
térité d'hommes, et ce spectacle présent à l'esprit y 
suscite à la fois les émotions de la conscience et les 
élans de l'orgueil. Mais là comme ailleurs le mal a 
ses prophètes et sa tentation. A côté de Gincinnatus 
apparaît Catilina ; non loin d'Aristide , on rencontre 
Verres ou Machiavel. Machaviel est l'homme qui a 
eu le triste honneur d'ériger en système et en art 
l'usage égoïste de la puissance, et son nom est de- 
venu dans l'ordre politique le nom par excellence 
de l'esprit tentateur. Machiavel se glisse donc à l'o- 
reille du jeune patricien : « Prenez garde , lui dit- 
il, et sachez bien ce que vous allez faire. La patrie, 
la liberté, la justice, ce sont des noms illustres, mais 
des noms qui servent moins la république que les 
ambitieux qui se couvent de leur éclat. Ne vous y 
trompez point, le monde est aux habiles, et non pas 
aux généreux. Le monde est une foule qui sert de 
marchepied à quelques-uns, et le droit n'est que le 
déguisement du plus fort en présence du plus faible, 
une réponse aux vaincus, l'arrière-garde du succès. 
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Le succès est tout. Et, le succès étant toujours du 
côté du plus fort, sachez entrevoir dans les conjonc- 
tures des temps et des affaires le point où gît la 
force, et avec elle l'avenir. Si l'avenir vous donne un 
démenti, ne mettez point l'honneur à vous obstiner 
dans une faute; sacrifiez Antoine, et courez à 
Auguste : on n'arrive jamais trop tard au camp du 
victorieux. Que les mots d'inconstance et de trahison 
ne vous arrêtent point ; on n'est pas traître pour 
rester debout , ni inconstant pour marcher du même 
pas que la fortune. > 

Vous ne m'accuserez point. Messieurs, de mal 
traduire Machiavel ; tant de politiques le traduisent 
dans leurs actes , qu'il est difficile de le mal traduire 
en discours. Ses traits empoisonnés sont les derniers 
qui atteignent la conscience, et ils y font une bles- 
sure presque toujours irréparable , parce que rien 
ne lui reste dans l'ordre de la nature pour se rajeu- 
nir et se retremper. Les erreurs de l'enfance ont 
leur remède dans la lumière et la générosité de la 
jeunesse ; celles de la jeunesse se réforment à l'école 
de l'expérience ; mais l'homme mûr n'a devant lui 
que les glaces de l'âge , temps qui n'est plus celui 
des inspirations , et où l'âme n'a que la force de re- 
tenir les vertus qu'elle a cultivées toujours. C'est 
pourquoi la corruption du caractère par l'égoïsme 
politique est la consommation du mal, son terme 
suprême, et comme le sceau mis à une créature 
perdue. Tant que le caractère est sauf, l'humanité 
subsiste encore, on peut se dire : Si j'ai méconnu la 
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vérité, si j^ai trop sacrifié aux désirs des sens, du 
moins je n'ai pas vendu ma patrie à mon ambition ; 
on ne m'a point vu, pour une solde honteuse, ramper 
aux pieds de l'injustice couronnée, lui prostituer ma 
voix, changer à son gré d'idées et d'amitiés. Je suis 
demeuré sensible aux choses qui sont celles de tous ; 
et, coupable envers Dieu comme envers moi, j'ai 
respecté la nature humaine en respectant mes de- 
voirs publics. 

Que d'hommes. Messieurs, qui ne peuvent plus se 
tenir à eux-mêmes ce langage , et qui les a perdus, 
si ce n'est l'exemple et l'insinuation d'esprit à esprit? 
11 est donc certain , à tous les degrés de la vie , la 
tentation ouvre le cours de nos destinées : tentation 
de l'intelligence , tentation du cœur, tentation du ca- 
ractère ; elle est un fait universel et perpétuel, un 
fait humain par conséquent, et qui appartient à la 
constitution même de l'ordre moral. Mais pourquoi? 
Pourquoi , Messieurs ? Parce que le monde est un 
ensemble d'êtres actifs, libres de choisir entre le bien 
et le mal, et qui, rapprochés les uns des autres par 
toutes leurs facultés , sont à eux-mêmes l'objet réci- 
proque de leur action. Si chaque homme était seul, 
il ne serait tenté que par lui, par le jeu intérieur et 
incommunicable de ses pensées ; il se ferait un des- 
tin à part de tous les autres destins, comme ces 
plantes que le vent a portées au sommet d'un granit 
escarpé, et qui y poussent dans une crevasse incon- 
nue leur tige solitaire. Mais il n'en est pas ainsi de 
l'humanité ; l'humanité est une association d'esprits, 
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et les esprits ne se tenant que par des idées et des 
volontés semblables, il existe nécessairement entre 
eux un prosélytisme ardent où les plus faibles sont 
exposés à la séduction des plus forts pour le bien ou 
pour le mal. Car le bien et le mal correspondent au 
seul but possible de Thumanité, qui est Dieu, Tun 
pour nous rapprocher de ce terme, l'autre pour 
nous en éloigner, et ils partagent ainsi notre acti- 
vité, notre prosélytisme en deux courants contraires 
qui se disputent l'empire des âmes. L'activité se 
propose l'association , parce que l'isolement la con- 
damnerait à l'inertie , c'est-à-dire à la mort; l'asso- 
ciation se forme sous la loi de Dieu ou en dehors de 
cette loi, et elle tire de cette alternative un double 
prosélytisme qui a pour arme une double tentation, 
l'une qui mène à Dieu comme à la fin dernière des 
êtres et des forces , l'autre qui en écarte comme du 
premier principe de tout assujettissement. C'est à la 
fois l'histoire du monde et son explication. Venus à 
votre tour sur cette scène périlleuse , soixante siècles 
ont déposé autour de votre berceau les efforts op- 
posés du parti du bien et du parti du mal ; ils ont 
convoité votre âme comme une proie ou comme un 
devoir. Que pouviez-vous souhaiter, sinon que le 
bien eût le pas sur le mal, et qu'il vous gardât pieu- 
sement jusqu'à l'âge où vous apporteriez dans votre 
choix la liberté du discernement? Cette garde divine 
ne vous a point manqué. De même qu'au commen- 
cement Dieu avait été, selon la nature et selon la 
grâce , l'instituteur de llhomme primitif, la lumière 
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d'un double amour a aussi veillé sur vous, et vous 
a donné tout ce qu'elle avait. L'erreur, la volupté, 
l'ambition ne sont venues qu'après. Pourquoi vous 
étonner qu'elles aient fait pour Adam ce qu'elles ont 
fait pour vous? Pourquoi, être libre et soumis à l'é- 
preuve, n'eût -il pas subi comme vous la loi géné- 
rale de la tentation ? Pourquoi , ayant joui de la plus 
magnifique et de la plus parfaite induction au bien 
qui fut jamais, n'eût- il pas été l'objet d'une puis- 
sante induction au mal? La doctrine catholique 
affirme qu'il en fut ainsi , et l'analogie suffit à le 
démontrer. 

Mais qui pouvait tenter Adam dans le sens de 
l'orgueil et de l'égoïsme? N'était -il pas seul au 
monde , avec une compagne aussi sainte que lui? 
Non, Messieurs, il n'était pas seul, et si vous vous 
rappelez le plan de la création, tel que je vous 
l'exposais il y a deux ans à peine , vous savez que 
l'homme, appartenant par son corps au monde visi- 
ble de la matière et par son âme au monde invisible 
des esprits, était le centre où l'ordre total des choses 
créées prenait son unité. Je vous ai dit les raisons de 
ce progrès indéfini des êtres entre le néant et Dieu , 
et comment Dieu, pour en établir l'ordonnance, 
avait dû se servir de deux éléments, l'un de peti- 
tesse, qui est la substance matérielle, l'autre de 
grandeur, qui est la substance intellectuelle, d'où il 
était arrivé un point de rencontre nécessaire entre 
l'une et l'autre, qui est l'homme. L'homme, ainsi 
placé à la frontière des corps et des esprits, le pre- 
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mier de Tordre inférieur, et le dernier de Tordre su- 
périeur, avait avec tous les deux des rapports qui 
constituaient leur unité ; car s'il n'eût eu de com- 
merce qu'en bas ou en haut, le mouvement général 
de la création , au lieu de remonter sans interrup- 
tion jusqu'à Dieu, se fût brisé à son centre même, ne 
laissant pas le moyen de concevoir pourquoi lé Créa- 
teur eût voulu et fondé l'ascension progressive des 
êtres. Car des êtres qui n'ont point d'action les uns 
sur les autres se demeurent étrangers , et leur su- 
perposition hiérarchique, au lieu de former une 
harmonie , ne fait que donner au chaos l'apparence 
de Tordre. Adam était donc uni aux deux hémisphè- 
res du monde par des rapports réels, et, loin d'être 
perdu dans la solitude d'une oisive perfection, il 
était de toutes les créatures celle qui, correspondant 
à plus de choses , donnait et recevait plus de vie. 
Dès lors sa tentation était une œuvre aussi facile que 
logique, et Ton ne peut la contester qu'en soutenant 
Tune de ces trois propositions : ou qu'il n'existe pas 
d'esprits supérieurs à l'homme , ou que ces esprits 
n'ont point de relation avec Thomme , ou enfin que, 
placés sous la loi du libre arbitre et de l'épreuve , 
aucun d'eux n'a pu faillir et tenter Thomme dans le 
sens du mal. 

Qu'il y ait des esprits d'une nature plus élevée 
que la nôtre, je vous en ai donné la raison prise du 
plan général de Tunivers, et je viens de vous la rap- 
peler; mais il est encore plus aisé de s'en convain- 
cre en quittant les hauteurs métaphysiques du con- 
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seil de Dieu pour considérer le spectacle des choses 
tel qu'il nous apparaît. Le monde est visiblement 
composé d'une suite indéfinie d'êtres qui, des plus 
obscurs degrés de l'organisation et de la vie, s'élè- 
vent lentement les uns au-dessus des autres dans 
une variété féconde dont le termç inférieur ne se 
découvre nulle part. Quelque loin que nous descen- 
dions à travers les abîmes de la nature, le vide ni le 
néant ne s'y montrent jamais; là où notre œil s'ar- 
rête, le pressentiment ne s'arrête pas, et si la science 
vient à créer quelque instrument qui accroisse notre 
vision du côté de l'infiniment petit, nous comptons 
avec stupeur plusieurs mondes dans une goutte 
d'eau. Comment se ferait-il que la progression as- 
cendante des êtres fût moins riche que leur progres- 
sion descendante? Comment la toute-puissance di- 
vine se serait- elle épuisée dans la diminution, et, 
une fois parvenue à la limite où commence l'esprit , 
n'eût- elle trouvé aucune ressource pour en multi- 
plier les degrés? Est-il possible de le croire? Est-il 
possible de s'imaginer que l'homme soit le sommet 
de la création, et que le don de l'intelligence ne se 
soit épanoui qu'à travers les langes et les ombres 
du corps? Il est vrai, nous ne voyons pas de nos 
yeux sensibles la hiérarchie des esprits purs : mais 
voyons-nous toute celle des corps? Avons -nous pé- 
nétré jusqu'au fond du firmament pour y saisir la 
dernière étoile, et jusqu'aux entrailles delà terre 
pour en arracher les derniers secrets? Le monde 
matériel se dérobe à nos regards, et nous nous éton- 
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nons que le monde spirituel ne se livre pas à leur 
effort grossier 1 Nous le découvrons pourtant, mais 
en la manière de connaître qui lui est propre; c'est- 
à-dire par rintelligence, par cette loi de la pensée 
que nous appelons Tanalogie, et qui ne nous permet 
pas de briser une progression au point où elle per- 
drait, par cette rupture, sa valeur et sa raison 
d'être. La multiplication hiérarchique des esprits 
est la conséquence nécessaire de la multiplication 
hiérarchique des corps inanimés et des corps vi- 
vants : ou bien il faut admettre que Dieu a moins 
tenu aux créatures intelligentes qu'aux vers de 
terre, qu'il a moins fait pour approcher les êtres de 
lui que pour les en éloigner. Cela n'est pas possible. 
Tout a été conçu et exécuté pour les êtres capables 
de connaître et d'aimer; l'amour est le principe de 
tout, la raison de tout, la fin de tout, et par consé- 
quent c'est dans les êtres qui en ressentent le mou- 
vement qu'il faut chercher la plénitude des opéra- 
tions de Dieu. Si Dieu a été fécond à l'endroit de la 
poussière insensible ou simplement animée, il l'a 
été mille fois davantage à l'égard de cette glorieuse 
substance qui pense et qui veut. S'il a distribué la 
poussière en phalanges innombrables diversement 
pétries , il a bien autrement compté et rangé la se- 
conde en bataillons distincts de puissance et de 
grandeur. 

Que je dise à un philosophe rationaliste que les 
étoiles sont vides, qu'aucun habitant doué de raison 
n'y fait son séjour, il en prendra occasion de blasphé- 
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mer le christianisme , lui imputant de séparer la 
matière de Tesprit, et de peupler l'espace de mondes 
sans cause et sans objet. Et si je lui ouvre un hori- 
zon plus vaste que celui de l'éther, si je le conduis 
par delà tous les globes lumineux dans Tespace pur 
et intelligible , il s'étonne que je veuille lui donner 
des habitants dignes de lui, plus rapprochés de 
Dieu, entrevoyant de plus près le bord éblouissant 
de son éternelle gloire 1 Mais quoi ! c'est la démence 
ordinaire à qui fuit la vérité. Les anciens n'en étaient 
pas atteints comme nous, parce que, moins riches 
de lumières que nous , ils ne sentaient pas le besoin 
d'en combattre l'éclat. Rien ne leur était plus fami- 
lier que la notion des esprits, et l'on serait tenté de 
croire qu'elle passait en eux avant la notion même 
de la Divinité. Ils ne se persuadaient pas que 
l'homme, tout grand qu'il est, comblât suffisam- 
ment l'abîme qui le sépare de Dieu. Ils se croyaient 
entourés de génies remontant de degrés en degrés 
jusqu'à la source suprême de l'intelligence, et même, 
par l'effet sans doute d'une tradition opiniâtre, ils 
distinguaient ces génies en deux classes : les bons et 
les mauvais. Toute leur histoire est pleine de cette 
croyance , et les plus grands hommes ne se défen- 
daient pas de l'impression qu'ils étaient accompa- 
gnés dans leurs succès de quelque influence active 
et surhumaine qu'ils appelaient leur bon génie; 
, comme aussi, lorsque des revers menaçaient leur 
fortune , ils se ressentaient d'un voisinage obscur et 
terrible qu'ils appelaient leur mauvais génie, et 
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dont ils croyaient quelquefois , comme Brutus à 
Philippes , entrevoir une réelle apparition. Tant 
est naturelle aux hommes la pensée que l'hu- 
manité ne renferme pas tous les esprits , mais 
qu'elle n'en contient, au contraire, qu'une pre- 
mière ébauche et une faible portion ! Tant ils vont 
au-devant de cette autre conséquence , que les es- 
prits supérieurs ont avec le nôtre un commerce 
habituel ! 

En effet, l'harmonie, comme je le disais tout à 
l'heure , ne résulte pas du fait matériel de la super- 
position des êtres , mais de l'intimité de leurs rap- 
ports. Des êtres sans rapports ne rendront jamais le 
son de l'unité, et, sans unité, point d'harmonie, point 
d'ordre, point de beauté, le chaos seul. Se représen- 
terait-on le monde physique comme un amas d'as- 
tres jetés sans lien entre eux dans les profondeurs 
de l'espace? Suffirait -il à leur ordonnance d'être 
placés à l'égard des uns des autres à des intervalles 
mathématiquement proportionnés? Personne ne le 
penserait, et, dans tous les cas , Newton , pénétrant 
le mystère de leur activité réciproque, a élevé jus- 
qu'à la certitude scientifique la loi de leur attraction. 
Les corps s'attirent à travers les solitudes de l'im- 
mensité ; ils se correspondent d'un pôle à l'autre de 
la création , obéissant tous ensemble au mouvement 
primitif de Dieu, et se transmettant l'ordre suprême 
avec un silence, exact que les siècles pas plus que 
les distances n'ont suspendu jamais. Si telle est l'u- 
nion des corps, si tel leur commerce, quel ne doit 
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pas être celui des esprits 1 Les corps n'ont qu'une 
activité passive, en quelque sorte, sans conscience 
et sans liberté ; les esprits se meuvent d'eux-mêmes, 
ils n'ont point de pesanteur qui les arrête ou les re- 
tarde, point de lieu qui les circonscrive; ils sont où 
ils appliquent leur pensée et leur volonté, et s'ils ne 
peuvent, comme Dieu, être présents partout à la 
fois, à cause de la limite intérieure de leur essence, 
il ne leur faut que le temps de vouloir pour être au 
terme de leur désir. L'âme humaine ne saurait nous 
donner une image de cette rapidité , parce qu'étant 
unie à un corps, elle participe en lui des incapacités 
de la mesure et du poids, prisonnière sublime qu'une 
pensée enlève jusqu'à Dieu, et qui cependant de- 
meure à terre tristement retenue par le compagnon 
de vie qui lui fut donné. Mais ces liens qui entravent 
sa substance ne vont pas à détruire le vol de ses fa- 
cultés; en tant qu'elle pense ou qu'elle veut, son 
énergie est celle de l'éclair qui passe de l'orient à 
l'occident. Et, par là, elle est en état de correspon- 
dre avec toutes les tribus d'intelligences, quelle que 
soit la hauteur où la main de Dieu les ait placées 
dans la sphère intelligible qui précède immédiate- 
ment la sienne propre. Soit que lui-même, en sa 
bonté , leur communique nos pensées , soit qu'elles 
leur parviennent directement, il est manifeste que 
la substance spirituelle a au moins autant d'activité 
pénétrante que la substance matérielle , et que , s'il 
y a transmission de celle-ci à travers tout l'orbe de 
l'immensité, il peut bien y avoir transmission de 
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celle-là à travers tous les champs de la vie. En un 
mot , comme Funivers physique est un , l'univers 
moral est un aussi. Il n'y a pas deux mondes de la 
matière, ni par conséquent deux mondes de l'esprit. 
Et, l'unité supposant des relations réciproques, ces 
relations existent entre les âmes de toute trempe et 
de tout degré. 

Mais quelles relations? Celles évidemment qui 
sont propres à la nature spirituelle, des relations de 
pensées et de vouloirs : de pensées et de vouloirs 
selon le bien , lorsque les esprits sont dans l'union 
de Dieu; de pensées et de vouloirs selon le mal, 
lorsque les esprits sont séparés de Dieu. Car, de 
supposer que l'homme seul est tombé dans le mal , 
que nul au-dessus de lui n'avait impatiemment sup- 
porté le joug de l'ordre, c'est retrancher des sphères 
supérieures le libre arbitre et l'épreuve, c'est-à-dire 
ce qui donne aux êtres leur valeur personnelle, ainsi 
que nous l'avons démontré. Pourquoi cette excep- 
tion? Pourquoi Dieu aurait-il diminué le prix de ses 
créatures en les élevant à un état plus parfait? L'u- 
niversalité est le caractère des lois; elles s'appli- 
quent à tous les êtres du même genre, et, s'il est 
une classe d'intelligences qui ait été soumise aux 
nobles conditions du libre arbitre et de l'épreuve , 
toutes l'ont été, et l'ont été d'autant plus qu'elles 
appartenaient à un rang plus remarquable de leur 
commune hiérarchie. Aussi toute la question qui 
nous occupe est renfermée dans cette seule question : 
Y a-t-il des esprits supérieurs à l'homme? Ce point 
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admis, le reste va de soi. Et telle est la raison qui 
inspire à l'incrédulité une révolte si décidée contre 
l'existence de ces esprits. Elle voit d'un trait où le 
premier aveu la conduira. Dès que l'univers prend 
ses vraies proportions , dès qu'au delà du monde 
sensible et du monde humain se révèle le monde 
purement spirituel , les barrières étroites de la ma- 
tière et de l'imagination s'évanouissent, l'unité mo- 
rale des choses se montre dans toute sa splendeur, 
et les scènes bibliques qui occupent tout ce large 
espace, au lieu de paraître des songes, se trouvent 
seules au point de vue de la réalité. L'incroyance a 
besoin d'une extrême petitesse : le grand lui fait 
peur, parce qu'elle y rencontre Dieu. 

Mais quoi! me direz-vous, le serpent! Cette ter- 
rible ouverture du drame : Or le serpent était plus 
rusé que tous les êtres vivants de la terre que le Sei- 
gneur Dieu avait faits (1)! Eh quoi! Messieurs, fau- 
dra-t-il tout vous dire? Dieu, qui a tout nommé, avait 
à nommer l'intelligence détestable qui , tombée par 
sa faute de l'état de lumière et de sainteté, employa 
les débris survivants de sa puissance à séduire le 
cœur de l'homme. Et ce nom avait une grande im- 
portance, parce que nommer, c'est révéler. Il devait 
exprimer avec une énergie sensible le caractère du 
tentateur, et sligmatiser à jamais le prosélytisme du 
mal. Aussi Dieu ne s'y prit-il pas en une seule fois. 
A mesure qu'on avance dans le développement his- 

(1) Genèse, chap. m, vers. 1. 
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torique de la lutte, on voit l'esprit d'erreur se pro- 
duire sous de nouvelles dénominations. Il est appelé 
Satan, c'est-à-dire V adversaire, puis le Diable, c'est- 
à-dire la volonté qui s'est mise en travers, puis le Dé- 
mon, c'est-à-dire le mauvais génie. Mais aucune de 
ces appellations ne fut la première, bien qu'elles 
semblent manifester suffisamment le prince du mal 
avec toute sa postérité. Le nom primitif est celui-là 
même qui vous émeut : le serpent/ Comme le serpent 
caché dans d'obscures broussailles s'élance en sif- 
flant sur le voyageur inattentif, ainsi le corrupteur 
invisible des âmes leur tend des pièges pleins d'ar- 
tifice, de mensonge et de poison. C'est là son carac- 
tère principal et celui de tous les siens. Il est, selon 
l'expression de l'Évangile, lepère du mensonge (1), et 
la différence qui demeure éternellement entre le pro- 
sélytisme du bien et celui du mal, c'est que le pre- 
mier est sincère, et le second fallacieux. Le bien n'a 
rien à cacher; il se montre sans crainte et dans sa 
nudité, parce qu'il est le vrai, le juste, le beau, le 
saint. Le mal , au contraire, a peur de lui-même de- 
vant les autres; il se couvre de vêtements d'em- 
prunt , il affecte un but qui n'est pas le sien , et ce 
n'est qu'à la longue , après avoir habitué ses victi- 
mes aux ténèbres et à l'opprobre, qu'il ose leur dire 
ses derniers secrets. Il a, en un mot, les allures du 
serpent, et il inspire la même horreur à quiconque 
le reconnaît, un frisson, un mouvement en arrière, 

(1) Saint Jean, chap. viii, vers. 44. 
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et le dressement des cheveux. C'est pourquoi qui- 
conque est sincère ne lui appartient pas. L'erreur 
elle-même, lorsqu'elle est de bonne foi, lorsqu'elle a 
pour cause une ignorance invincible, perd sous ce 
bouclier le caractère du mal , et la doctrine catholi- 
que l'a toujours professé. Quiconque pourra dire à 
Dieu : II est vrai, je me suis trompé; mais, ô mon 
Dieu, vous qui lisez au plus profond des cœurs, vous 
savez que je me suis trompé sans ma faute, et, par 
conséquent que je n'ai jamais trompé.,.; celui-là 
n'aura point à souflfrir du regard de Dieu. Il aura été 
sincère , et le père du mensonge ne trouvera rien en 
lui qu'il puisse revendiquer comme son œuvre et sa 
part. 

Dès lors. Messieurs, substituez dans le récit de la 
Genèse l'être nommé à la métaphore de son nom , 
qu'avez- vous? Le voici: Or l'esprit mauvais était 
plus rusé que tous les êtres vivants de la terre que le 
Seigneur Dieu avait faits; et il dit à la femme : Pour- 
quoi Dieu ne vous a-t-il pas permis de manger de tout 
arbre du paradis?... Et l'esprit mauvais dit encore à 
lo, femme : Vous ne mourrez point, m^ais Dieu sait 
qu* au jour où vous aurez mxingé de V arbre, vos yeux 
^'ouvriront, et vous serez conwne des dieux, sachant le 
Wen et le mxil. . . Et Dieu dit à l'esprit mauvais: Parce 
que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les êtres 
fyivants et les bêtes de la terre; tu ramperas sur ta 
poitrine, et tu mangeras la terre tous les jours de ta 
^; je mettrai une inimitié entre toi et la femme, en-- 
^^e $a race et ta race, elle t'écrasera la tête, et tu lui 
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tendras des embûches par derrière (t). Y a-t-il rien 
de plus simple et de plus naturel que ce récit? La 
seule expression obscure qui y subsiste , celle de 
ra/mper sur la poitrine et de manger la terre, est une 
conséquence du nom métaphorique imposé à l'esprit 
déchu, et signifie la bassesse du rôle auquel il est 
désormais condamné à l'égard de l'homme , loin de 
la région sublime qu'il habitait autrefois. Quelle que 
soit l'interprétation, il faut bien l'entendre ainsi, 
puisque le châtiment est évidemment imposé au 
tentateur, et non pas à la forme dont on suppose 
qu'il se serait revêtu. Du reste. Messieurs, vous avez 
de cette histoire un autre commentateur que moi. 
.Quand l'apôtre des dernières visions, le prophète 
bien-aimé du Christ, celui qui avait lu l'avenir dans 
la poitrine de son Maître, avant de le lire à Pat- 
mos, quand saint Jean eut vu en révélation la lutte 
suprême du bien et du mal , il en termina ainsi la 
sanglante description : Et projectus est draco ille ma- 
gnus, serpens antiquus, qui vocatur diabolus etSata- 
nas, qui sedudt universum orbem. — Et fut jeté bas 
ce grand dragon, l'antique serpent, qui est appelé le 
diable et Satan, et qui séduit tout l'univers (2). Aux 
deux extrémités de la Bible, dans la Genèse et dans 
l'Apocalypse, au commencement et à la fin du drame 
de l'humanité, l'esprit de ténèbres apparaît sous le 
signe du serpent, et le prophète , comme s'il en eût 



(1) Genèse, chap. m , vers. 1 et suiv. 

(2) Apocalypse , chap. xii , vers. 9. 
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reçu la mission spéciale , a soin de nous expliquer 
que c'est le serpent antique, celui qui est appelé 
d'autres noms, qui tous ensemble désignent la même 
personnalité en exprimant la même perversité. 

Ce n'est pas. Messieurs, que je redoutasse pour 
ma foi l'idée que le démon eût transformé un animal 
immonde en organe extérieur de ses suggestions. Le 
Fils de Dieu, venu pour nous sauver, a pris la forme 
humaine : le fils du mal , venu pour nous perdre , a 
pu prendre la forme de la bête. Mais je crois meil- 
leur de ne jamais outre-passer le dogme, et, l'Église 
n'yant rien décidé à cet égard, je m'arrête à Texpli- 
cation qui, sans meurtrir le texte de l'Écriture, le 
rapproche davantage du respect de tous. 

Je n'ajouterai qu'un mot. Votre vie, qui s'est inau- 
gurée par la tentation passive, est devenue à son 
tour un principe expansif du bien ou du mal. Vos 
actes sont désormais condamnés à la gloire ou au 
malheur du prosélytisme, selon que vous leur don- 
nerez Dieu ou vos passions pour mobile et pour fin. 
Vous ne pouvez, quoi que vous fassiez, vous sous- 
traire à cette loi de l'ordre moral, et en quelques 
ténèbres que vous cachiez vos jours, leur éclat bien- 
faisant ou funeste rejaillira sur de longues généra- 
lions. Rien ne se perd d'un mouvement imprimé par 
une créature libre , et , toute froide qu'elle est sous 
la tombe, elle se survit dans l'immortalité des le- 
çons qu'elle a données. Cette responsabilité n'est pas 
seulement le partage des hommes célèbres, de ceux 
qui ont été vus de loin par un grand nombre : tous, 
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même les plus obscurs, nous versons une goutte 
dans le limon douloureux de I^umanité. Elle y sert 
à pétrir ses destinées , et nous la retrouverons un 
jour comme une joie, ou comme un remords, dans la 
condamnation ou le salut des multitudes. Le Rhin, à 
sa naissance , remplit la main d'un enfant ; parvenu 
à son terme , l'Océan seul peut le contenir. Qui ne 
serait ému d'une si grande perspective? Qui ne s'é- 
lèverait au-dessus de soi-même par la conscience 
d'un si grand pouvoir? Une parole a perdu le genre 
humain, une autre parole l'a sauvé. Il faut que nous 
transmettions l'une ou l'autre à notre descendance, 
en y ajoutant comme un suffrage le poids de notre 
vie. Heureux ceux qui choisiront bien! Heureux 
l'homme dont la mort va sceller tous les actes, et qui 
peut se dire : J'ai passé dans le monde en n'y lais- 
sant aucune trace amère, je n'ai rien ajouté aux 
malheurs de mes pères ni aux malheurs de ma pos- 
térité I 
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SOIXANTE-TROISIEME CONFÉRENCE 



DE LA CHUTE 



Monseigneur , 

Messieurs, 

Maintenant que nous savons pourquoi et par qui 
l'homme primitif a été induit au mal , il nous faut 
assister à la tentation elle-même, à cette scène d'où 
a procédé le mal, où commence notre histoire, et 
qui, la première en date, est demeurée la première 
en grandeur jusqu'au jour où le Fils de Dieu s'est 
montré parmi nous, et a donné dans sa mort un nou- 
veau cours à nos destinées. Tout se rattache ici-bas 
à ces deux actions comme au principe de deux forces 
qui se disputent le monde. L'Éden a fait la ruine, le 
Calvaire a réédifié, et nos actes, issus de l'une ou 
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de l'autre de ces sources, y remontent comme au 
sommet d'où découle avec leur puissance toute la vie 
du genre humain. Je ne puis vous proposer un plus 
haut sujet d'étude. Le drame de l'Éden ne vous 
appelle pas seulement au spectacle extérieur de 
l'origine du mal; il fera plus, il vous en révé- 
lera la science, et la science du mal vous révé- 
lera celle du bien. En apprenant comment l'hu- 
manité s'est perdue , vous apprendrez comment elle 
se perd encore aujourd'hui, et, par une consé- 
quence nécessaire, vous serez instruits de ce qui 
peut la sauver. 

On parle beaucoup, dans notre temps, d'ordre et 
de désordre ; mais la question est de savoir en quoi 
consiste l'ordre , en quoi le désordre , où sont vrai- 
ment ceux qui détruisent et ceux qui édifient. Si 
on le savait , peut-être une grande incertitude nous 
serait épargnée dans nos travaux : nous ne marche- 
rions plus entre les ruines, au hasard de les consom- 
mer en voulant les relever ; et chacun de nous ac- 
complirait son œuvre en la connaissant par son nom 
et par ses effets. Eh bien ! ce que c'est que l'ordre et 
le désordre, je vais vous le dire; je vais vous le^dire 
non pas à la lueur de l'esprit de parti, mais au flam- 
beau de l'Écriture divine. Je vais, dans l'histoire de 
la tentation primitive , vous dévoiler le mystère de 
toute tentation, de toute révolution morale et poli- 
tique. Descendus aux dernières profondeurs du mal, 
vous y puiserez un courage nouveau pour le com- 
battre en vous-mêmes et au dehors. 
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Toute tentation, et je prends désormais ce mot 
dans le sens d'induction au mal , toute tentation ren- 
ferme nécessairement une puissance et un crime : 
une puissance , sans quoi elle manquerait d'effica- 
cité; un crime, sans quoi elle n'y conduirait pas. 
L'esprit tentateur, placé en face de l'homme inno- 
cent et soutenu de Dieu , a dû par conséquent cher- 
cher dans la nature des choses la plus grande puis- 
sance de crime qu'il lui fût possible de découvrir et 
d'employer, et chacune de ses paroles, en quelque 
manière qu'il les ait prononcées, a dû porter un coup 
juste, efficace, profond. Vous allez en juger. Qiux/re? 
— Pourquoi ? Jusque-là , l'homme conversant avec 
Dieu n'avait entendu à son oreille que l'accent d'une 
intelligence supérieure qui en instruit une autre par 
amour; pour la première fois, il se sentait interpellé 
en cette insidieuse manière : Pourquoi? Je vous 
étonnerai peut-être en vous disant que cette inter- 
rogation était une puissance et un crime, et qu'encore 
aujourd'hui l'interrogation est la première puissance 
et le premier crime du monde. 

Un jour, le grand poëte anglais Pope discutait 
avec un jeune homme sur le sens d'un texte grec. 
Après quelques hésitations, le jeune homme, qui 
était un officier de l'armée anglaise , dit au poëte : 
« Il me semble qu'en mettant un point d'interroga- 
tion à la fin du texte , il deviendrait parfaitement 
clair. » Pope, mécontent qu'on l'eût prévenu en fait 
de sagacité littéraire, répondit : « Ehl monsieur 
l'officier, qu'est-ce qu'un point d'interrogation? » 

V. — 19 
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L'officier, regardant avec un sourire à demi respec- 
tueux son illustre interlocuteur, qui n'avait pu perdre 
dans la gloire le malheur d'être grandement con- 
trefait , lui dit ingénieusement : « Le point d'inter- 
rogation est une petite chose tortue qui fait des 
questions. » 

Messieurs, l'anecdote est peut-être mal placée 
dans cette chaire ; mais son excuse est de vous ré- 
véler dans un mot spirituel la force de l'interroga- 
tion. Interroger, c'est mettre en question , et mettre 
en question, c'est introduire dans le monde un germe 
infaillible de révolution intellectuelle, morale et po- 
litique. Quand un homme déjà oublié posait devant 
le peuple français cette question fameuse et si simple 
en apparence : « Qu'est-ce que le tiers état? » il 
créait une révolution, et depuis soixante ans qu'elle 
dure, nul ne peut encore en prévoir la fin. Ne vous 
étonnez donc pas que l'esprit du mal ait commencé 
par ce mot : Pourquoi? On ne peut mettre en ques- 
tion que ce qui est, et ce qui est ayant toujours quel- 
que fondement, la question retombe sur le fonde- 
ment lui-même pour l'ébranler. Plus la question est 
vaste , plus le fondement l'est aussi ; et plus l'est le 
fondement, plus l'est aussi l'ébranlement qui résulte 
de la question. Or rien n'est si facile que de poser 
une question. Spartacus disait : Pourquoi des 
esclaves? Sieyès disait : Pourquoi des nobles? 
D'autres disent aujourd'hui : Pourquoi des pauvres? 
Remontez dans les révolutions si haut que vous 
voudrez, toutes ont commencé par le même mot : 
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Pourquoi? En effet, la question engendre le doute , 
même avant Texamen, et l'examen y précipite la 
plupart des esprits incapables de le conduire jus- 
qu'à son terme , et de s'arrêter dans la lumière en 
deçà des ombres qui la circonscrivent nécessaire- 
ment. Toute chose qui est , même la plus claire , a 
pour fondement quelque chose d'obscur qui ne sa- 
tisfait point la raison , et qu'elle doit respecter sous 
peine de périr. L'incroyant s'imagine, en sa naïveté, 
que le mystère est l'œuvre des dogmes religieux. 
Insensé ! qui n'a jamais pesé dans son esprit une 
simple goutte d'eau ! Si je lui demande ce qu'elle 
est, il me répondra peut-être une première fois; 
mais à la seconde , mais à la troisième question , 
que me dira-t-il? Et qu'importe que le mystère 
commence plus près ou plus loin de nous? Il n'en 
existe pas moins ; il n'en est pas moins le fondement 
sur lequel porte toute science, comme la terre cul- 
tivable repose sur la stérilité du granit. Les Égyp- 
tiens avaient placé au seuil de leurs temples l'image 
du sphinx, sans doute pour avertir l'ami des dieux 
de l'impénétrable obscurité de leur nature : c'était 
un soin superflu. Le sphinx est visible partout : le 
sphinx, c'est le monde. Et voilà pourquoi toute 
question ébranle le monde, pourquoi, étant une 
puissance, elle est aussi un crime. 

Il va sans dire, Messieurs, que je ne parle point 
d'une question faite avec modestie , pour s'instruire 
à la lumière d'une intelligence qui sait ce que nous 
ignorons. Autre chose est d'interroger d'en bas pour 
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apprendre de haut; autre chose d'interroger de haut 
pour jeter le doute en bas. L'enfant interroge sa mère 
pour en recevoir la vérité avec la foi ; le sophiste in- 
terroge son disciple pour lui ouvrir la perspective 
mystérieuse où s'abîme la raison qui ne veut recon- 
naître aucune autorité. C'est pourquoi je vous ai dé- 
fini l'interrogation telle qu'elle fut pratiquée par le 
premier tentateur, l'art de mettre en question ce qui 
est. Art terrible qui n'appartient pas à tout esprit, 
parce qu'il suppose une certaine profondeur, la con- 
naissance des temps, le don d'envelopper l'erreur 
dans l'éloquence , et enfin tout le prestige d'une su- 
périorité mise au service du mal. Ainsi entendue, 
l'interrogation est manifestement un crime, puis- 
qu'elle a pour but le doute et la ruine. 

Au premier jour de l'histoire, qu'y avait-il? Dieu 
et l'homme. Quelle société subsistait? La société de 
Dieu et de l'homme. Qu'y avait- il à ruiner? Cette 
société même, et rien de plus. Aussi l'interrogation 
dans la bouche du tentateur devait nécessairement 
être dirigée contre Dieu, c'est-à-dire contre le fon- 
dement primordial et universel de tout. Écoutez-le : 
Pourquoi Dieu vous a t-il ordonné de ne pas manger 
de tout arbre du paradis (1)? Il semble. Messieurs, 
que la question aurait pu être plus profonde, et 
porter sur l'existence même de Dieu. Mais l'athéisme 
n'était pas plus possible alors qu'aujourd'hui. 
L'homme avait vu Dieu comme il le voit encore, à 

(1) Genèse, chap. m, vers. 1. 



Digitized by 



Google 



— 293 — 

la source même de son intelligence, principe néces- 
saire de toute vérité, de^ toute justice, de toute 
raison , de tout être inanimé et vivant. Il l'avait vu, 
comme il le voit encore , dans une révélation posi- 
tive qui ne lui permettait pas de confondre la per- 
sonne et l'action divines avec aucune autre per- 
sonne et aucune autre action. Dieu était devant 
l'homme aussi présent que l'univers , et si l'esprit 
du mal lui eût posé la question de son existence , il 
eût méconnu la première règle de toute tentation , 
qui est d'être plausible afin d'être efficace. Mais 
quoique l'homme fût assuré indubitablement qu'il 
avait un créateur, il n'avait pas la même conscience 
des motifs qui dirigeaient ses conseils. Dieu habite 
la lumière, dit l'apôtre saint Paul , mais une hmiière 
inaccessible (1); il esta la fois évident et impéné- 
trable. Si certains que nous soyons de lui, nous pou- 
vons toujours , en ce qui concerne ses ordres ou ses 
desseins, nous dire ou entendre ce fatal mot : Pour- 
quoi? C'est en ce sens que le prononça l'esprit qui 
assiégeait l'humanité à son berceau. Il ne demanda 
pas à l'homme : Êtes- vous sûr qu'il y a un Dieu? Il 
lui demanda : Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé? 
Et cette question qu'il posait alors, c'est encore celle 
qu'il pose aujourd'hui , celle qu'il posera toujours : 
aujourd'hui, comme alors, la question des ruines, 
c'est la question qui met en doute l'autorité de Dieu. 
Regardez autour de vous , dans ces débris qui com- 

(1) I" Epître à Timothée , chap. vi , vers. 16. 
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posent l'ordre fragile où nous vivons : qui les a faits? 
Quelle main a détruit l'antique édifice où l'Europe 
assise dans l'unité reconnaissait des lois et des pou- 
voirs sacrés pour tous? D'où vient que les peuples 
s'agitent et se brisent comme des flots qui ne savent 
pas leur route , et que les sujets avec les chefe, émus 
d'un commun effroi , attendent dans l'anxiété je ne 
sais quel sombre et inexplicable avenir? Vous me 
répondez que l'Europe est ainsi tourmentée parce 
qu'elle a perdu l'ancre de l'autorité ; mais pourquoi 
l'a-t-elle perdue? Pourquoi le front des rois chré- 
tiens n'a- 1- il plus la douce auréole que le Christ y 
avait gravée le jour de sa mort? Pourquoi le respect 
s'est-il évanoui du cœur de tous , et la main du jeune 
homme touche-t-elle avec une virilité impie la main 
du vieillard? Ah ! j'en sais trop la raison, et qui ne 
la sait, sauf ces aveugles qui aiment mieux s'ôterla 
vue que de regarder la vérité? La voix des sophistes, 
conjurée avec celle des princes, a sapé dans le 
monde l'autorité divine; l'homme s'est cru assez 
fort pour régner seul sur l'homme. Il a cru que son 
pouvoir serait plus grand s'il émanait de lui-même, 
sa liberté plus vraie si elle n'était Umitée que par 
des lois révocables à son gré, et, se jetant avec 
ardeur hors de toute dépendance , il a rompu le lien 
qui rattache les choses terrestres au pôle du ciel. Un 
moment la puissance humaine a paru, en effet, sans 
bornes, et l'on a pu dire des rois ce qui est écrit 
d'Alexandre au premier livre des Machabées, que 
la terre se tut devant eux. La foi en l'autorité di- 
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vine, qui subsistait encore, sacrait ceux-là mêmes 
qui ne la reconnaissaient plus, et les présentait, 
qu'ils le voulussent ou non, à la libre vénération des 
âmes. Mais, à mesure qu'elle allait s'aflfaiblissant, le 
prestige de l'autorité humaine s'affaiblissait aussi, 
jusqu'au jour où il n'en est plus resté de trace sur le 
front de personne^ et où le dernier des enfants s'est 
demandé pourquoi il obéirait. C'est là notre histoire, 
et ce fut celle d'Adam. Il entendit comme nous la 
question qui est le principe de tout mal et de toute 
ruine : Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé? Pour- 
quoi n'êtes-vous pas souverain? 

Je dis qu'Adam l'entendit ; car, bien que la ten- 
tation se fût attachée d'abord à sa compagne, que le 
tentateur sans doute avait estimée plus faible comme 
étant dépendante, elle n'en arriva pas moins jus- 
qu'à lui , fortifiée d'une première chute et de l'a- 
mour qu'il portait à cette âme vaincue. Une parole 
de l'Écriture nous apprend même qu'il y eut moins 
d'erreur que d'amour dans le crime qui consomma 
le malheur universel. Adam, dit saint Paul, ne fut 
pas séduit dans la préva/rication, tandis que la femme 
le fut (1). Une passion déréglée ajouta ainsi son 
charme à la tentation directe , afin que rien ne man- 
quât dans l'éternelle leçon que devait nous donner 
la déchéance de nos premiers pères. 

Quelle fut cependant la réponse de l'homme à 
l'interrogation du séducteur? Nou^ nous nourrissons 

(1) !'• Épître à Timothée, chap. ii, vers. 14. 
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des arbres qui sont dams le paradis ; mais pour le fruit 
de V arbre qui est au milieu du pa/radiSj Dieu nous a 
ordonné de n'en point m/inger et de n'y pas toucher, 
de peur que peut-être nous ne mourions (1). Vous le 
voyez, déjà la foi n'est plus entière : au lieu d'un 
recours énergique à l'autorité divine, qui avait im- 
posé le commandement , une lueur d'incertitude se 
produit dans ce moi peut-être, appliquée la sanction 
de la loi. La loi n'est pas mise en doute, mais la 
peine ; parce que ce n'est pas la loi qui fait le mys- 
tère , mais le motif qui l'a dictée. La loi était patente, 
le motif caché ; et il ne faut pas croire qu'aucune 
préoccupation du conseil divin n'eût troublé jusque- 
là les deux cœurs soumis à cette épreuve : ce serait 
ignorer l'horreur que l'intelligence a de l'inconnu. 
Il est probable que , même avant la tentation , une 
recherche inquiète et vaine avait jeté quelques 
nuages sur l'innocence de nos premiers aïeux , et 
que la question du tentateur répondait à une bles- 
sure entrevue dans les replis de leur âme. Ils étaient 
libres , par conséquent peccables ; et quand le ra- 
tionalisme se demande comment, dans une perfec- 
tion et une félicité aussi grandes que la leur, ils ont 
pu trouver l'occasion d'un déplaisir suivi d'une 
faute, c'est ne pas se douter de ce qu'il faut pour 
ôter à l'homme la puissance de faillir : il ne lui faut 
pas moins que la possession de l'infini. L'infini est 
le seul bien qui corresponde à la prédestination dé 

(1) Genèse , chap. m , vers. 2 et 3. 
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notre cœur, et qui soit capable, en y comblant tout 
vide , d'y éteindre l'abus possible de la liberté. La 
perfection de nos premiers pères et leur béatitude 
n'étaient qu'initiales, un germe immense qui leur 
donnait plutôt qu'il ne leur ôtait la faim d'un état 
meilleur. N'étant pas rassasiés, il restait en eux le 
désir, et avec le désir une source d'inquiétudes et 
d'illusions. Pour peu qu'ils détournassent la vue de 
Dieu, seul terme de leur plénitude future, ils s'ex- 
posaient à des abîmes d'autant plus profonds que 
leur âme était plus grande, leur félicité plus gratuite, 
leur perfection plus obligatoire. En un mot, qui- 
conque ne possède pas l'infini peut être trompé par 
le fini. 

Cependant la mère des hommes n'avait pas suc- 
combé au piège de l'interrogation ; elle avait con- 
fessé Dieu et reconnu son autorité dans la loi qui 
l'arrêtait au pied d'un mystère. Mais, ayant laissé 
entrevoir quelque ombre de doute sur l'issue qu'au- 
rait une désobéissance, l'esprit du mal ne s'attacha 
plus qu'à ce point, et il eut recours pour ébranler 
la foi de sa victime à une puissance qui est encore 
aujourd'hui la seconde puissance et le second crime 
du monde. Il prononça ce simple mot: Nequaquam, 
— Pas du tout, c'esl-à-dire qu'il fit succéder la né- 
gation à l'interrogation. 

Que la négation. Messieurs, la négation toute 
pure et sans preuves, soit une puissance, qui de 
vous pourrait en douter dans un siècle où elle a 
tout détruit? N'eussions-nous aucun moyen de com- 
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prendre sa force, il faudrait encore nous humilier 
devant elle el la reconnaître, comme Ton fait d'une 
domination qui est sans que Ton explique pourquoi. 
Mais nous sommes loin de cette impuissance à nous 
rendre compte du terrible effet de la négation. Tous 
les esprits étant solidaires, parce qu'ils ont la même 
nature avec les mêmes éléments de connaissance et 
de certitude , lorsque quelqu'un vient à nier devant 
nous un principe ou une conséquence dont nous ne 
doutons point, cette contradiction nous cause une 
stupeur qui rejaillit aisément jusqu'aux sources de 
la pensée, pour en troubler Tharmonie et la sécu- 
rité. Nous nous disons : Voilà un homme qui nie ce 
que j'affirme , un honmie comme moi , une intelli- 
gence comme la mienne... Suis-je donc bien sûr de 
ne pas me tromper? Et plus l'esprit qui nous op- 
pose la négation est supérieur au nôtre par l'étendue 
ou la culture de ses facultés, plus nous sentons 
s'accroître l'inquiétude que nous cause ce schisme 
intellectuel. L'unité est en toutes choses le principe 
de l'ordre et le signe du vrai ; elle est, en particulier, 
sous le nom de sens commun, le nœud qui rassemble 
tous les hommes en une même lumière , et bien que 
cette lumière ne conserve pas une force égale jus- 
qu'aux extrémités du cercle où elle contient l'huma- 
nité, cependant sa nature est toujours d'unir en éclai- 
rant. D'où vient que chaque intelligence qui se dé- 
robe au faisceau de ses rayons apporte nécessai- 
rement une perturbation, non pas dans la vérité, 
mais dans la preuve qu'elle donne de sa présence 
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aux esprits qu'elle vivifie. C'est une révolte dans le 
royaume des idées. Or toute révolte produit l'anar- 
chie , et toute anarchie engendre une faiblesse dans 
la société qu'elle atteint. Sans doute, il y a du re- 
mède, et la vérité conserve toujours, malgré la dé- 
fection partielle des intellig-ences , les caractères 
qu'elle tient de son origine au sein même de Dieu. 
Les âmes qui la trahissent reçoivent une altération 
reconnaissable , et comme Caïn fut marqué d'un 
signe qui révélait à tous le premier auteur du sang 
versé, il y a aussi des stigmates de la vérité violée. 
Mais il faut les discerner; au lieu d'un jour unique 
répandu partout, le ciel se divise en zones où les té- 
nèbres ont une fausse lumière , et l'œil le plus ferme 
est quelquefois trompé par ces ressemblances de 
l'erreur avec le vrai. 

Nequaquam morte moriemini. — Non, voies ne 
mourrez point. Quelle puissance, Messieurs, ne dut 
point avoir cette première négation ! Elle venait d'un 
esprit manifestement supérieur à l'Romme, et elle 
portait sur la chose la plus obscure pour lui , sur la 
mort. Qu'était-ce que la mort? Nul être vivant ne 
• l'avait encore vue. N'était-ce point une menace, un 
mensonge fait à la bonté par la justice ? Il y avait là 
tout un monde où le pressentiment était plus fort 
que la pensée , et où le vague des horizons prêtait 
merveilleusement à la fascination du doute. Hélas! 
nous avons depuis connu et contemplé la mort ; elle 
vit sous nos yeux dans ce sépulcre de soixante siècles 
où elle ne cesse d'appeler et de ooucher sa proie. 



Digitized by 



Google 



— 300 — 

Elle vît plus près de nous encore dans les passions 
qui survivent au péché , et qui nous enseignent avec 
une inépuisable éloquence ce que c'est qu'une âme 
séparée de Dieu. Nous connaissons les deux morts 
dont le commandement divin faisait peur à nos 
pères, la mort du corps et la mort de l'âme, et ce 
qui était pour eux une prophétie est devenu pour 
nous la plus lamentable des réalités. Eh bien, pour- 
tant, la même négation qui les ébranla dans leur foi 
n'a pas trouvé dans la nôtre une résistance mieux 
préparée. A la parole divine qui nous menace d'une 
consommation dans la mort, d'une mort éternelle , 
dont celle que nous voyons n'est que le prélude et 
la figure , nous opposons la parole toujours vivante 
de l'antique serpent : Nequaquam morte moriemini, 
— Non, votÂS ne mourrez point. Il n'est pas de néga- 
tion que notre intelligence accepte avec plus d'em- 
pressement , avec plus de joie , autour de laquelle 
elle amasse avec plus d'ardeur les ombres du rai- 
sonnement. Tout nous sert contre la mort éternelle, 
la bonté de Dieu, sa justice, sa sagesse, le peu que 
sont nos fautes, et par -dessus tout la mystérieuse 
profondeur qui nous cache l'autre vie, et dans l'autre 
vie , cette mort finale et suprême que l'Écriture ap- 
pelle du nom tranquille, mais d'autant plus effrayant, 
de seconde mort (1). Il y a des hommes qui croient 
tout, excepté cela. Il y a des hommes qui croiraient 
à la mort de Dieu sur le Calvaire, s'ils pouvaient 

(1) Apocalypse, chap. xx, vers. 14. 
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croire à la mort de l'homme au delà du tombeau. En 
sorte qu'on peut dire avec vérité que le genre hu- 
main succombe devant la même négation qui a causé 
la perte de ses premiers ancêtres. 

Oh ! que l'arme avait donc été choisie avec une 
exécrable perspicacité , et qu'elle a bien gardé son 
poids et son tranchant ! Oui , ce n'est ni le mystère 
de la Trinité, ni celui de l'Incarnation, ni rien de 
spéculatif qui fait la difficulté entre Dieu et l'homme ; 
ce n'est pas même la loi : on la reconnaîtrait , et on 
la reconnaît encore ; c'est la conséquence de la loi 
violée. Et si vous n'y croyez pas, Messieurs, à cette 
conséquence , si votre esprit recule épouvanté de- 
vant l'idée de la vraie mort, confessez que vos pre- 
miers pères ont pu comme vous ne pas y croire ; et 
qu'ainsi l'histoire de leur chute est au moins l'his- 
toire de votre cœur, écrite il y a six mille ans par 
quelqu'un qui le connaissait bien. 

Je ne m'arrêterais pas maintenant à vous montrer 
le crime de la négation, vous ayant montré sa puis- 
sance , si je n'avais à vous faire remarquer combien 
ce procédé intellectuel est vicieux par lui-même , et 
porte dans sa propre nature des fruits empoisonnés. 
Il semble. Messieurs, que je dis là quelque chose 
d'étrange , et que la négation soit une forme logique 
aussi légitime que l'affirmation. Quel mal de nier 
ce qu'on estime n'être pas prouvé? N'est-ce pas à 
l'affirmation qu'appartient la charge de la preuve , 
et ne suffit- il pas de nier simplement ce qui est af- 
firmé simplement? Sans doute, et j'en conviens, 
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toute affirmation n'est pas une vérité ; mais l'affir- 
mation est la forme de la vérité , tandis que la néga- 
tion n'est rien que la résistance d'un esprit. Or le 
monde ne vit pas de résistance, il vil de certitudes 
au moins présumées, et lorsqu'il est en possession 
d'une doctrine qui lui donne la raison de ses devoirs 
et le courage de ses souffrances , c'est un crime de 
l'y troubler par une négation arbitraire qui lui ar- 
rache les fondements de son existence sans lui en 
apporter de nouveaux. Ce n'est pas alors à l'affirma- 
tion à faire sa preuve, mais à la négation. Ainsi 
l'humanité croit en Dieu, en une puissance, une 
sagesse, une bonté suprêmes qu'elle ne se représente 
pas partout et toujours avec la même clarté , mais 
dont la notion constante, quoique plus ou moins 
imparfaite, ne l'a nulle part abandonnée. Eh bien ! 
qu'un enfant se lève du milieu du peuple et nie 
l'existence de Dieu, croirez- vous qu'il sera besoin 
de lui en donner la démonstration? Pour moi, j'es- 
time que non, j'estime que c'est à lui de prouver 
qu'il n'y a point de Dieu. C'est à vous, lui dirais-je, 
à vous dernier venu dans les siècles, à vous que 
votre mère a nourri au nom de Dieu , à vous dont 
l'existence a été protégée par ce nom souverain, et à 
qui elle doit la justice et la tendresse dont elle fut 
environnée avant tout mérite, c'est à vous de prouver 
au monde que sa croyance en la Divinité n'a pas de 
fondement. Le monde a vécu, il vit de cette croyance, 
il n'a trouvé qu'en elle le principe de ses devoirs et 
la justification de ses droits ; il n'a jamais pu com- 
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prendre d'où pouvait descendre la vie, si elle ne 
venait de cet océan primitif qu'il appelle Dieu , et où 
il a jeté l'ancre d'une invincible espérance et d'une 
immortelle foi. Il vous plaît de sortir de cette com- 
munion des esprits , de nier votre Père du ciel avec 
vos pères du temps, de braver l'horreur que le 
soupçon seul de l'athéisme a soulevée toujours : eh 
bien I vous le pouvez, je le veux, j'y consens, mais 
j'attends vos preuves. Vous en avez sans doute , et 
vous en avez d'irréfragables , qui ne sont pas seu- 
lement des doutes, des lueurs, des probabilités, 
mais qui soient aussi grandes que l'idée de Dieu et 
que la foi de l'univers. Je les attends, parlez, et si 
vous ne me dites rien , si vous vous bornez à des 
conjectures, à l'état de votre âme qui ne vous ren- 
voie pas l'écho des choses divines, je me tairai à 
mon tour, vous plaignant de ne pas entendre la voix 
que toute la terre entend , et de ne pas voir la lu- 
mière que toute intelligence a vue. 

Ce que je dis de l'existence de Dieu , je le dirai 
aussi de l'Église catholique et de sa doctrine. Vous 
assurez qu'on ne vous donne pas de preuves suffi- 
santes de leur vérité : mais y pensez-vous? L'Église 
catholique vit. N'eût- elle à vous présenter ni les 
prophéties qui l'ont préparée, ni les miracles qui 
l'ont mise au monde, ni la suite des choses par où 
elle tient à tout ce qui est vrai dans l'histoire, ni la 
divinité visible de son fondateur, elle vit enfin, et 
une partie de l'humanité vit d'elle et par elle. Elle a 
fait des hommes et des sociétés ; elle a fait plus en- 
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core, elle a créé des vertus. Et vous pensez qu'il 
suffit de la nier pour être tranquille avec votre con- 
science et avec les jugements de Dieu ! Vous de- 
mandez qu'elle vous prouve sa légitimité ! C'est à 
vous de prouver que vous êtes dignes de la com- 
prendre et de compter parmi ses enfants. C'est à- 
vous d'établir contre elle que votre intelligence me- 
sure un horizon plus vaste que le sien , que vos pen- 
sées ont réalisé dans le monde plus de bien que les 
siennes, que vos vertus sont plus grandes, vos 
mœurs plus chastes, votre autorité plus haute, et 
qu'à vous seul, ramassé dans un jour et dans une 
idée, vous pesez autant que les siècles et la place 
qu'elle occupe ici-bas. Si vous ne le faites point, elle 
se taira , elle aurait du moins le droit de se taire. 
Quand l'Arabe passant au pied des pyramides leur 
jette un coup de lance, les pyramides se taisent. 

J'irai plus loin. Messieurs; je mettrai la négation 
en face , non pas d'une doctrine dont la vérité soit 
aussi éclatante que celle de la doctrine catholique, 
mais en face d'une doctrine fausse , qui ait seulement 
l'avantage , comme l'islamisme , d'avoir fourni une 
longue carrière, et de s'être identifiée avec l'âme de 
plusieurs nations. Certes, en tant que chrétien, je 
sais que dire à l'islamisme ; je sais combien pauvre 
est son histoire , combien faible sa morale , combien 
triste sa civilisation , combien enfin sont mal assis 
tous ses fondements. Mais ce qui n'est rien pour 
moi, baptisé dans la lumière et la pureté de l'Évan- 
gile, est assez fort pour se moquer de toutes les né- 
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gâtions de l'incroyant , et pour lui dire avec une au- 
dace logique : Tu n'as pas de quoi refuser hommage 
à mon existence , et je n'ai pas besoin de te produire 
les preuves qui la vengeraient de ta légèreté. Je vis 
depuis douze siècles; toi, tu es né d'hier, cl tu 
mourras demain ; passe, et laisse-moi à mon œuvre. 
J'ai fait une œuvre, moi; toi, où est ton œuvre? 
Pour attaquer ce qui a fait , il faut avoir fait ; pour 
attaquer ce qui vit, il faut avoir vécu : enfant, as- 
tu vécu, as-tu fait? 

Après Zama, Scipion, jeune encore, pouvait tenir 
des propos superbes à l'endroit du vieux général 
vaincu ; mais un écolier sorti tout imberbe des ros- 
tres puériles de l'intelligence , qu'a-t-il à dire même 
à des ruines , qui ne le renvoient éloquemment aux 
jeux de son école? Pour vaincre Annibal, il faut être 
Scipion; pour vaincre l'erreur, il faut être la vérité, 
et par conséquent une affirmation qui se soutienne 
de son propre poids , et du poids de ses œuvres. 
Sans cela on n'est qu'un bavard et un fou, même 
contre l'islamisme. Car l'islamisme , tout faux qu'il 
est, est meilleur que ce qui n'est rien. Il a produit 
des vertus réelles, quoique imparfaites, la croyance 
en Dieu, la prière, l'hospitalité, l'espérance d'une 
autre vie; et lui opposer une négation vide, une 
simple résistance de l'esprit, c'est ouvrir un tom- 
beau pour y convier un malade à l'immortalité. Vous 
rencontrez un pauvre couvert de haillons, et vous 
lui dites : Mon ami, mais vous avez là des haillons, 
hâtez- vous de les jeter. Insolent! donnez- lui un vê- 
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tement plus digne , donnez-lui le vôtre ^ et il jettera 
ses haillons sans que vous ayez besoin de Ten avertir 
par une insulte colorée de pitié. De même , vous 
rencontrez un homme qui croit mal, mais qui croit 
quelque chose : ne le dépouillez pas de ce peu , sous 
prétexte de Téclairer; donnez- lui, en échange de 
Taflirmation incomplète ou corrompue qui fait vivre 
son esprit, une plus pure et plus solide affirmation, 
ou bien taisez-vous, et, faisant un retour sur la nu- 
dité de votre âme, admirez ce pauvre qui est encore 
vêtu d'un reste de vérité par un reste de foi. C'est 
ainsi que s'est conduit le christianisme à Tégard de 
rhumanité courbée sous le faix de Terreur. Quelle 
doctrine, si jamais on avait le droit de procéder par 
négation , quelle doctrine l'eût fait avec plus d'appa- 
rence de légitimité que le christianisme? Il tenait 
l'Évangile dans sa main, et il n'avait devant lui 
qu'un amas sans logique et sans histoire d'extrava- 
gantes superstitions. Et pourtant, le christianisme 
n'est point monté au Capitole pour y renverser, par 
une négation hardie, le règne des faux dieux. Il est 
entré dans la boutique du pauvre et dans l'aréopage 
des nations pour leur annoncer le vrai Dieu, le Dieu 
inconnu. Celui auquel l'ingénieuse Athènes avait 
élevé cet autel prophétique que rencontra saint Paul, 
et qui lui servit d'exorde lorsqu'il nomma Jésus- 
Christ pour la première fois dans la capitale de l'é- 
loquence et de Terreur. Le christianisme a donné 
avant d'ôter, il a dit oui avant de dire non, et même 
le non ne paraît pas dans le symbole qui est la pierre 
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angulaire de son édifice, et que les apôtres ont laissé 

au monde couvert de leur signature et de leur 

sang. Voulez- vous, au contraste du procédé de la 

tentation , entendre la voix qui éclaire , la voix qui 

fonde, la voix qui appelle et qui convertit à Dieu? 

Écoutez-la , bien que vous l'ayez mille fois écoutée ; 

écoutez- la de nouveau sous cet arbre tragique où 

vous venez d'assister au langage qui a perdu le 

genre humain. Credo : Je crois. — Credo : Je crois 

en Dieu, le Père tout-puissant, qui a fait le ciel et la 

terre, les choses visibles et invisibles. — Credo : Je 

crois en Jésus-Christ, Fils unique de Dieu, qui pour 

nous autres hommes et pour notre salut est descendu 

du ciel, qui s'est fait homme, quia été crucifié, mort 

et enseveli pour nous, et qui est ressuscité. — Credo: 

Je crois au Saint-Esprit, Seigneur et vivificateur, 

qui est adoré et glorifié avec le Père et le Fils , qui 

a parlé par les prophètes. — Credo: Je crois l'Église, 

une, sainte, catholique et apostolique. — Credo : Je 

crois à la rémission des péchés, la résurrection de la 

chair et la vie éternelle. 

Voilà, Messieurs, comment le christianisme a 
sauvé le monde , en lui donnant une doctrine meil- 
leure que l'ancienne , et qui devait nécessairement 
la détrôner par la force de ses principes et de ses 
œuvres. Jugez donc quelle misère et quel crime, 
quel, abus lamentable de l'intelligence, lorsqu'un 
inconnu , un homme sans caractère et sans mission , 
sorti tout au plus de la vile échoppe du génie , par- 
tant de lui-même enfin , dit négation et anathème à 
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tout ce qui est, à TEglise, à l'Évangile, au Christ, à 
rhumanité, qui les a reçus, bénis et adorés, aux re- 
liques des apôtres, au sang des martyrs , à la foi et 
aux vertus de soixante siècles! Et cela pour nous 
donner en échange sa raison qui proteste, et son 
cœur qui se révolte 1 Qu'est-ce qu'une protestation, 
sinon une impuissance? Qu'est-ce qu'une révolte, 
sinon une ruine? Qu'est-ce qu'un homme qui se re- 
tire, sinon une feuille qui tombe? Et ce peu de chose, 
on nous le donne encore avec l'exaltation de l'orgueil 
pour soi, et l'exaltation du mépris pour nous! 

Jusqu'ici, Messieurs , toutes les paroles de la ten- 
tation ont été des paroles d'affranchissement. Soit 
que le tentateur ait demandé à l'homme pourquoi 
Dieu lui avait fait une défense, soit qu'il en ait nié la 
sanction pénale , dans l'un et l'autre cas il flattait le 
goût naturel de tout agent libre pour l'indépendance 
absolue. Mais là ne pouvait s'arrêter l'action séduc- 
trice, car elle ne renfermait que le doute et la néga- 
tion. Et l'homme ne saurait vivre de ces deux élé- 
ments : l'homme est un esprit , et l'esprit est un 
ressort afflrmatif. 11 peut bien passer par le doute et 
la négation, détruire en lui la pensée qu'il a reçue 
de ses pères; mais, cela fait, le tourment du doute 
le saisit , et il a besoin d'en calmer l'aiguillon par 
une doctrine quelconque, où il se repose de la dou- 
leur de ne plus croire. C'est pourquoi le génie du 
mal se gardera bien de le laisser sur une simple né- 
gation. La négation lui était nécessaire pour déraci- 
ner dans sa victime le tronc puissant de la vérité ; 
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maintenant, il faut qu'il verse dans la plaie, comme 
un baume réparateur, le poison d'une doctrine sans 
fondement, et qu'il détourne ainsi de son cours na- 
turel l'inépuisable activité de l'esprit. Après donc 
avoir dit : Pourquoi? après avoir dit : Non, il ajoute 
immédiatement : Dieu sait qu'au jour où vous aurez 
mangé de V arbre, vos yeux s'ouvriront, et vous serez 
comme des dieux, sachant le bien et le mal (1). Cette 
affirmation est la troisième puissance et le troisième 
crime du monde. 

En effet, qu'avez- vous entendu autre chose de 
tous ceux qui vous détournaient de la doctrine d'o- 
béissance et de vie? Que vous ont-ils dit, sinon que 
votre intelligence avait droit à une lumière sans li- 
mites, qu'elle était le juge suprême du bien et du 
mal, de la vérité et de l'erreur, que toute ombre 
était pour elle une insulte , tout mystère une folie , 
toute dépendance une usurpation de sa souveraine 
autorité. Il n'est pas un sage séparé du christianisme 
qui ne promette à ses disciples , dès la première le- 
çon, la pleine vue des choses, et tout au plus, s'il lui 
reste une lueur de modestie, renverra-t-il à l'avenir, 
mais à un avenir humain et philosophique, l'accom- 
plissement de cette vision absolue qui est, dans sa 
pensée, le droit, la gloire et la félicité naturelle de 
l'esprit. Vous serez comme des dieux, sachant le bien 
et le mal : ainsi l'ont entendu nos premiers pères , 
ainsi l'entend encore , sur un mode qui ne change 

(1) Genèse , chap. m , vers. 5. 
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pas, leur inquiète postérité. Et cette étonnante af- 
firmation conserve éternellement la puissance qu'elle 
eut dès le premier jour. Dépourvue de toute preuve, 
contraire à toute expérience, elle agit avec la sou- 
veraineté d'un axiome, et ceux qui s'y rendent ne 
songent même pas à la contester, tant elle leur pa- 
raît d'une évidence qui précède l'évidence même. 
C'est, Messieurs, que quand on rejette la lumière 
de Dieu comme le soutien et le complément néces- 
saire de la nôtre, il faut bien croire que la nôtre 
suffit, et que par conséquent elle peut tout révéler. 
Car, d'avouer que notre raison est infirme, bornée, 
incapable de saisir avec clarté l'ensemble infini des 
choses, et de rejeter en même temps l'autorité de la 
raison divine, ce serait allier, avec raff*ectation de 
l'indépendance , la soumission contradictoire d'une 
incompréhensible humilité. Nous ne pouvons entrer 
en révolte contre la lumière de Dieu que par le sen- 
timent profond de n'en point avoir besoin, et, dès 
lors, le mot de l'orgueil à l'orgueil devient d'une 
saisissante justesse : Vous serez conmte des dieux, 
sachant le bien et le mal. 

Ajoutez, Messieurs, que l'esprit, étant fait pour la 
vérité, est affirmatif de sa nature, comme je vous le 
disais tout à l'heure, et que s'il perd les affirmations 
qui ont leur fondement en Dieu, il se livre aisément 
aux premières qu'on lui présente avec l'empire du 
génie, de la hardiesse et de la nouveauté. L'intelli- 
gence, affaiblie par la soustraction de son aliment 
naturel, qui est le juste et le vrai, ressemble à une 
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mer privée du tribut de ses fleuves, et dont les eaux 
diminuées reçoivent avec joie les impurs limons qui 
lui portent çà et là des eaux du hasard. Tout est bon 
à qui n'a rien. Et plus la négation a été profonde 
dans un esprit, plus il est accessible à la séduction 
de Tabsurde, en sorte qu'il n'y a rien de crédule 
à l'égal d'un incroyant. Ils se feront, dit saint 
Paul, des maîtres qui chatouillent lewrs oreilles, et, 
se refusant à la vérité, ils courront avrdevant des for 
blés (1). L'homme qui ne croit point à Dieu croit à 
un songe; celui qui ne croit plus à Jésus-Christ 
croit à Voltaire. Le premier système venu sur l'ori- 
gine des choses, depuis les rêveries des gnostiques 
jusqu'aux théories de Buffon , le trouve prêt à crier 
merveille. Dites-lui que de toute éternité il existait 
un vide infini peuplé d'atomes innombrables, il le 
croira. Dites-lui que les atomes se cherchant dans le 
vide , en vertu d'une réciproque attraction , se sont 
enfin rencontrés et unis pour former le premier so- 
leil, il le croira. Dites-lui que ce soleil , une fois sus- 
pendu dans l'espace, a ressenti l'effet d'une impul- 
. sion qui a déterminé l'orbite où roule sa masse, il le 
croira. Dites-lui que quelques fragments s'en étant 
délachés sous l'effort de la rotation, il les a retenus 
autour de lui à une certaine distance, les attirant et 
les repoussant à la fois, pour s'en faire des satelli- 
tes, dont le mouvement se coordonne avec le sien, il 
le croira. Dites-lui qu'un de ces globes de seconde 

(i) !!• Épître à Timothée, chap. iv, vers. 3 et 4. 
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main, s' étant un peu refroidi j s'est trouvé à une 
température qui est celle même de la fécondité, et a 
commencé à produire des plantes, des arbres, puis 
des animaux de plus en plus parfaits, et enfin 
rhomme , il le croira. Dites-lui que la température 
de la terre , s'étant ensuite affaiblie , a perdu son 
énergie primitive de production, et n'a plus que la 
force d'entretenir les espèces déjà émises sans pou- 
voir en émettre une seule nouvelle, il le croira. 
Dites-lui tout ce que vous voudrez, hormis que Dieu 
a créé le monde, et il le croira. Sa foi sera propor- 
tionnée toujours à l'ardeur de son incrédulité, et s'il 
en vient à haïr Dieu et l'Évangile, il n'y a rien de 
monstrueux sorti d'une bouche impie qu'il ne re- 
çoive avec le délire de l'adhésion. Si vous voulez lui 
donner des preuves, il vous criera qu'il n'en a pas 
besoin, et que la chose est évidente de soi. 

vous donc, né dans un siècle incroyant et qui 
aspirez à la gloire de fonder une doctrine , ne vous 
donnez pas plus de tourment qu'il ne convient à un 
si médiocre projet! Si la nature vous a fait le don de 
parler ou d'écrire, cela suffit, et encore n'est-il pas 
assuré qu'il faille ni une plume ni une bouche d'or : 
le plomb a réussi souvent. Prenez de la joie avec vos 
amis, et dites à ce siècle superbe tout ce qu'il vous 
plaira, le rêve que vous avez eu la veille ou celui 
que vous aurez demain. Il ne vous demande pas 
autre chose pour vous croire, vous aimer, vous 
admirer, vous appeler immortel de votre vivant, et 
vous élever une statue après votre mort. 
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Vous serez com/me des dieux ^ sachant le bien et le 
mal : flatterie profonde , que l'incrédule appelle une 
extravagance dans la Bible, et qui, après six mille 
ans, s'est encore jouée de son cœur! Flatterie qui 
est aussi grand crime que grande puissance, puis- 
qu'elle est la déification de la raison humaine , c'est- 
à-dire le plus haut degré d'usurpation qu'une intel- 
ligence libre puisse commettre à l'égard de Dieu, 
Nous ne pouvons pas chasser Dieu de l'univers, 
parce que l'univers ne nous obéit pas ; mais nous 
pouvons le détrôner de notre esprit, parce que notre 
esprit consent à ce que nous voulons, et élever à sa 
place, dans une royauté sacrilège, cette faible pensée 
qui est la nôtre et qu'un atome suffit pour étonner. 
Aussi, Messieurs, prenez garde à ce qui va suivre. 
L'homme ne s'arrêtera pas dans ce haut lieu où l'or- 
gueil l'a fait asseoir, en lui promettant la pleine lu- 
mière. A peine y a-t-il touché, qu'il s'émeut de si 
peu voir, et que le doute redescend dans son cœur 
avec rapidité, mais un doute bien autrement grave 
que celui par lequel s'inaugura sa déchéance. Le 
premier doute n'était qu'un chemin ; on prétendait 
s'en servir pour aller à la découverte du vrai : on 
cherchait, on espérait, on croyait encore, sinon à 
un dogme, du moins à l'esprit; maintenant la 
route est faite, l'expérience accomplie^ et le doute 
qui revient est un doute confirmé , un doute de las- 
situde et d'épuisement. La raison, affaissée sur elle- 
même, comme un voyageur énervé, confesse son 
impuissance par son désespoir, et l'énergie de l'or- 



Digitized by 



Google 



— 314 — 

gueil, la seule qui lui reste, achève de lui ôter le 
courage en lui interdisant de revenir sur ses pas. 
Alors qu'arrive-t-il? Il arrive le dernier mot de la 
tentation, que je ne vous ai pas dit encore : La 
fermne vit que l'arbre était bon à manger, et beau à 
voir, et d'une suave apparence, et ayant pris de son 
fruit, elle en mangea (1). C'est-à-dire que le cercle 
où la raison se nourrit d'elle-même s'étant achevé 
dans le doute, comme il avait commencé par le 
doute , rien n'étant plus clair et solide pour l'intelli- 
gence, tout étant par terre enfin, il reste cependant 
debout deux choses : et quoi, Messieurs? Il reste la 
matière , qui est l'arbre de la science du bien et du 
mal , et il reste les sens , par où nous pouvons entrer 
en rapport avec la matière. Voilà le dernier mot. 
Quand l'homme, à force de se séparer de Dieu en se 
concentrant en soi , a vu baisser et s'obscurcir la lu- 
mière qui l'éclairait ; quand tout ce qui a nom Dieu, 
âme, justice, vérité, temps futur, éternité, est de- 
venu problème et ruine pour lui , il voit se dresser, 
à la place de toutes ces hoses balayées, une réalité 
(i'j'jlant plus forte que rien ne lui fait ombre et 
contre -poids. Il voit seul à seul, dans un duel im- 
placable , la nature vivante , la nature qui n'est 
qu'un arbre portant des fruits , une poussière colo- 
rée ; il la voit se faisant jour malgré lui dans tous les 
pores de sa chair et s'y assurant un invincible em- 
pire. Dépouillé de tout le reste, nu et pauvre, il se 

(1) Genèse, chap. m, vers. 6. 



Digitized by 



Google 



— 315 — 

jette sur ce débris impur sauvé du naufrage uni- 
versel ; il s'y attache avec un enivrement désespéré, 
et dit à son âme, s'il en a encore une : Ceci est bon, 
mange. 

Son âme! oh! oui, son âme, il en a encore une, 
mais c'est pour son malheur. Car, au lieu qu'elle lui 
avait été donnée pour s'élever vers Dieu , elle ne 
lui sert plus qu'à imprimer à ses sens quelque chose 
d'indéfini qui agrandit leur faim et multiplie leur 
brutalité. Si, à l'aide du doute et de la négation, il 
se transfigurait en un sordide animal, ses besoins 
seraient bornés par la nature , il ne demanderait à 
la terre que l'herbe et la fange de chaque jour. Mais 
l'amenée pour la vérité, la justice et l'amour, Tâme 
ne trouvant plus dans ces hautes régions l'aliment 
qui lui convient, se rejette sur les sens, y passe tout 
entière, et y suscite des besoins d'une telle énergie, 
que l'on peut dire d'eux ce que saint Paul a dit de 
la puissance et de la sagesse divines : altiludo ! 
oh 1 qui pourra mesurer la hauteur, la largeur et la 
profondeur des désirs qui s'élèvent dans les sens de 
l'homme séparé de Dieu et recevant encore de son 
âme cette grandeur que Dieu seul pouvait remplir ! 
Néron souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une 
tète pour l'abattre d'un seul coup : c'est le cri des 
sens exaltés par l'âme , cri sublime autant qu'im- 
monde, où l'on reconnaît la divinité dans la fureur. 

Voilà donc le terme : Comedit, l'homme mangea. 
La révolte commence par la déification delà raison, 
elle se termine par le règne du ventre. 
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Bossuet , peignant quelque part la décadence de 
l'empire romain, dit ces mots : « Rome rit, et 
meurt. » Certes , cela est grand et digne de Bossuet. 
Pourtant je ne sais s'il n'eût pas mieux dit encore : 
Rome mange, et meurt. Car le rire n'est que l'acci- 
dent des chiites humaines, et n'exprime pas suffi- 
samment peut-être le matérialisme abject où se 
précipite l'homme séparé de Dieu. Comedit : c'est le 
mot par lequel l'Écriture achève le récit de la pre- 
mière révolution morale de l'humanité , mot fastique 
dans sa bassesse , et qui se retrouve au fond de tout 
ce qui finit. Ballhazar mangeait quand tomba sous 
l'épée de Cyrus l'empire des Chaldéens ; il tenait à 
la main la coupe ravie aux sacrifices du vrai Dieu, 
coupe sacrilège , renfermant à la fois la négation et 
la volupté, lorsque le doigt prophétique écrivit sur 
la muraille , en face de lui , l'heure et la cause de sa 
condamnation. Ainsi finit Babylone dans un festin ; 
ainsi Rome passa dans un autre festin ; ainsi meurent 
tous les empires, la coupe à la main et le blasphème 
à la bouche. Ainsi , Français , périra le vôtre , si vous 
n'écoutez pas ces vérités qui vous parlent encore , 
si les murs de l'Évangile , a moitié rompus par vous, 
ne se rélèvent pour vous donner un abri. Ni vos 
sciences, ni vos arts, ni le formidable développe- 
ment de votre puissance matérielle avec quoi vous 
vous croyez assurés de contenir les hommes, rien de 
tout cela ne retardera d'un quart d'heure l'avéne- 
ment de votre chute appelée par votre corruption. 
Cyrus, je ne sais qui sera Cyrus, mais Cyrus, un 
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homme neuf, croyant en Dieu , portant d'une main 
répée et de l'autre la plume qui écrira le décret 
de rebâtir le temple, Cyrus desséchera encore 
une fois les eaux deTEuphrate , renversera les murs 
de Babylone, et jettera par terre d'un dernier bond 
la coupe et la vie de Balthazar. Tout cela sera fait 
dans l'heure d'une nuit, pendant que vous boirez et 
mangerez comme les enfants des hommes au temps 
du déluge , comme les enfants d'Israël quand le fils 
de Vespasien franchissait le mur de circonvallation. 
La même heure vous trouvera à la même table, le 
même coup de foudre dans le même vin. Des géné- 
rations nouvelles, se moquant de vos doutes et de 
vos négations, viendront, et diront : Nous venons 
au nom de Dieu, qui a fait le ciel et la terre. Races 
détruites, restes impurs d'un matérialisme abject, 
ô pourris ! écoutez, entendez la voix de ceux qui vous 
apportent vérité, justice, croyance , certitude , avec 
le nom antique de Dieu; levez -vous, vivez encore, 
s'il est possible; partagez la victoire avec nous, s'il 
vous reste assez de force pour bénir dans vos vain- 
queurs la main de Dieu qui vous a châtiés, et qui 
met dans le châtiment la résurrection. 
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SOIXANTE-QUATRIÈME CONFÉRENCE 



DES SIGNES DE LA CHUTE DANS L^HUMANITÉ 



Monseigneur, 
Messieurs, 

Vous arvez assisté à la chute de l'homme primitif; 
vous savez par quels profonds ressorts l'esprit du 
mal l'a conduit de la lumière aux ténèbres , de l'o- 
béissance à la révolte , de l'innocence au crime , de 
l'union la plus parfaite avec Dieu à une sacrilège sé- 
paration. Mais, Messieurs, la faute d'Adam n'a-t-elle 
atteint que sa personnalité, ou a-t-elle atteint la 
nature humaine , qui était en lui comme dans sa 
source, et qui par lui devait s'épandre au loin jus- 
qu'aux dernières branches d'une indéfinie postérité ? 
Il est clair que cette faute ne l'avait pas laissé le 
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même qu'auparavant, qu'il en avait ressenti des 
effets désastreux, tels que Tobscurcissement de l'es- 
prit, l'affaiblissement de la volonté, la prédominance 
du corps sur l'âme et des sens sur la raison , consé- 
quences lamentables qui nous sont trop révélées par 
l'expérience que nous avons faite en nous-mêmes de 
l'empire du péché. Mais ces conséquences se sont- 
elles arrêtées à la nature humaine telle qu'elle était 
circonscrite dans la personnalité d'Adam , ou bien , 
passant outre avec le péché lui-même, exercent- 
elles encore sur la substance héréditaire de l'homme 
une lamentable efficacité ? C'est là ce qu'il s'agit de 
savoir, et par là nous touchons non -seulement au 
dogme fondamental du christianisme, mais au dogme 
où tout ordre, toute morale, toute politique prennent 
avec leur source la règle de leur cours. Selon le 
parti qu'embrassent à cet égard les sages et les con- 
ducteurs des nations, tout change, tout s'en va sur 
une pente ou sur une autre pour ne se rencontrer 
plus jamais. Car il est impossible qu'avec un point 
de départ aussi différent sur l'état intérieur et natif 
du genre humain , on n'arrive pas à des conclusions 
pratiques d'une irrémédiable inimitié. 

Nous sommes donc en présence de cette question: 
Adam s'est -il corrompu dans sa personne ou dans 
sa nature , dans sa personne intransmissible et ne 
pouvant appartenir qu'à lui , ou bien dans sa nature 
communicable , dans cette partie de lui-même qui 
devait parvenir jusqu'à nous pour être notre vie 
après avoir été la sienne? Le péché, séparation pro- 
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« 

fonde et injuste de Thommeavec Dieu, s'est-il arrêté 
à rhomme primitif, ou, s'identifiant à la chair et au 
sang de Thumanité, a-t-il souillé l'espèce elle- 
même? Naissons -nous purs ou viciés, dans la séré- 
nité du bien ou dans la confusion du mal? Encore 
une fois, c'est la question. 

Il y a sur ce point un étrange partage de l'esprit 
humain, même au point de vue philosophique. Des 
sages ont été tellement frappés de l'état d'abaisse- 
ment et de misère morale où la nature humaine est 
plongée , qu'ils n'ont pu se l'expliquer que par une 
dégradation primitive et universelle , suite de quel- 
que faute qui aurait altéré le plan de la création. 
D'autres ont un si vif éloignement de cette pensée, 
qu'elle leur paraît être l'écueil du christianisme, et 
que rien ne peut les amener à entendre comment 
la faute d'un homme qui n'est plus a souillé des 
hommes qui n'étaient pas encore au moment où elle 
se commit. C'est entre ces deux courants contraires 
qu'il nous faut naviguer, l'un qui nous porte à plei- 
nes voiles dans les eaux du christianisme, l'autre 
qui nous repousse de leur sein comme d'une mer 
sans profondeur, où les récifs se montrent à la sur- 
face des flots. Mais, grâce à Dieu, nous avons une 
étoile pour nous conduire, et cette étoile ici c'est 
nous-mêmes, notre conscience, l'histoire de l'huma- 
nité au dedans et au dehors de nous. Pour connaître 
si nous naissons dans le bien ou dans le mal, si 
nous apportons au monde une blessure dont la cause 
est antérieure à notre existence, il suffit de sonder le 

V.— 21 
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cœur de Thomme , et c'est ce que je vous prie de 
faire avec moi. 

Le tissu de la vie humaine se compose de deux 
sortes d'actions : les unes qui inspirent l'estime , le 
respect, l'admiration et Tamour; les autres qui en- 
gendrent Téloignement, le mépris, et jusqu'à l'hor- 
reur. Que je vous rappelle Titus disant un soir à ses 
courtisans, ou plutôt à ses amis, puisque c'est le 
nom qu'il leur donnait: « Mes amis, j'ai perdu un 
jour, car aujourd'hui je n'ai fait de bien à personne ! > 
vous vous sentirez touchés, et, franchissant les siè- 
cles par un élan subit, vous grossirez de votre voix 
la voix unanime du peuple romain donnant à son 
meilleur César le nom le plus beau qu'un homme 
ait jamais porté, le nom de Délices du genre humain. 
Mais que je vous rappelle cet autre César envoyant 
un meurtrier au-devant de sa mère sauvée d'un nau- 
frage , et cette mère disant à l'assassin : Frappe le 
ventre! vous jetterez un cri, et vous ajouterez votre 
malédiction à la malédiction qui pèse sur ce mons- 
tre. Et pourtant Néron était un homme aussi bien 
que Titus; son parricide était la pensée et la vo- 
lonté d'un homme aussi bien que l'épanchement de 
Titus regrettant un de ses jours où l'occasion du 
bien lui avait été refusée. Or, que pensez-vous qui 
doive être le plus fréquent parmi nous, des actes 
qui nous rapprochent de Titus, ou de ceux qui nous 
rapprochent de Néron, des actes qui nous inspirent 
un pieux respect, ou de ceux qui font naître l'indi- 
gnation et le mépris? Il semble que ce devrait être 
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les premiers, puisque nous sommes involontaire- 
ment d'accord pour les environner d'honneur : mais, 
hélas! il n'en est rien. Ce qui est commun, c'est le 
vice; ce qui est rare, c'est la vertu. En comparant le 
bien et le mal, tels qu'ils se produisent dans notre 
histoire à tous, nous remarquons d'abord du côté du 
mal une étrange et terrible prépondérance de faci- 
lité. Le mal ne nous coûte rien ; pour le commettre, 
il suffit de se laisser aller. C'est un navire qui n'a 
besoin ni de voiles, ni de rames, ni d'aucun effort, 
pas même de la tempête , parce qu'il a en lui-même 
ses vents, ses flots, sa pente et son ouragan. Le 
bien, au contraire , ne sort de notre âme que par un 
enfantement douloureux; vaisseau fragile et mal 
armé , il faut qu'il remonte le cours des vagues , et 
qu'ayant contre lui toutes les forces du ciel et de la 
mer, il se tienne dans sa route sans décliner ja- 
mais. La vertu. Messieurs, est si difficile, que nous 
l'avons appelée la vertu, c'est-à-dire la force par 
excellence , et qu'en toutes choses elle se montre au 
sommet comme le suprême effort de l'homme. Hors 
d'elle, tout est facile, la naissance, la fortune, le ta- 
lent , le succès , la gloire même , et qui possède tout 
ne la possède Jpoint encore. Qu'un prince vienne à 
monter sur le trône, il aura le jour même autour 
de lui, pour y choisir les instruments de son règne, 
des hommes de tout mérite et de tout renom ; mais 
si Dieu lui a donné la sagesse par une de ces béné- 
dictions qui consolent quelquefois la terre , il dis- 
cernera du premier regard une place vide au mi- 
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lieu de ses courtisans , et le soir venu , couvert d'un 
habit obscur, il ira frapper à la porte de l'homme de 
bien pour le supplier, au nom de Dieu et de la pa- 
trie , de lui apporter le rare secours d'une vertu 
désintéressée. Que nous manque-t-il, Messieurs, 
dans ce grand empire français? Sont-ce les hommes 
d'esprit, les lettres, les arts, les sciences, la fertilité 
du sol, la beauté des rivages et la puissance des 
mers? Non, le Ciel a épuisé pour nous le mystère 
de ses dons; nul peuple n'a reçu davantage, et nul 
peuple pourtant n'est moins le maître de son sort : 
que nous manque-t-il donc? Une seule chose, la 
vertu. Et dans chaque siècle , quand on écoute de 
haut et en silence le bruit de l'histoire , l'âme est 
avertie que les passions dominent, et que la vertu 
n'a que des heures et quelques héros. 

Il y a donc en nous certainement prépondérance 
du mal sur le bien par la facilité; j'ajoute par la 
spontanéité. Le mal n'a pas besoin de culture; il 
naît sans préparation , comme les ronces dans une 
terre abandonnée. Laissez l'enfant au cours naturel 
de ses instincts, que deviendra- t-il? Un égoïste, un 
despote, un petit monstre qui, après avoir abusé de 
sa faiblesse contre sa nourrice et sa mère , abusera 
de sa force contre ses compagnons d'âge et de plai- 
sir, jusqu'à ce que, parvenu à la maturité du vice^ 
il ne présente plus qu'un spectacle inférieur à celui 
que donne le sauvage, le spectacle de l'animalité 
pure, se repaissant de débauche et de cruauté. Il 
faut, il faut l'arrêter de bonne heure, châtier sa 
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tyrannie, lui apprendre qu'il a des devoirs avant 
d'avoir des droits ; il faut courber sa tête et ployer 
ses genoux; il faut qu'il s'humilie, qu'il demande 
pardon de ses fautes, qu'il pleure d'avoir offensé, 
qu'il subisse avec persévérance l'instruction de la 
verge et l'initiation de l'amour, et qu'abattu, re- 
levé, froissé, taillé, caressé, il arrive au milieu des 
hommes, sinon doux et vraiment aimable, du moins 
poli comme un marbre au sortir de l'âme et des 
coups du sculpteur. Sans éducation point de civili- 
sation, c'est-à-dire que l'homme est nativement bar- 
bare, et que la bonté se développe en lui par une 
culture profonde, dont l'art exige une sainte ten- 
dresse dans une mâle vertu. Malheur à l'empire qui 
ne sait plus élever ses enfants! Malheur à l'empire 
qui confond l'enseignement avec l'éducation, qui 
croit que le bien jaillit de la science et de la littéra- 
ture, quelles qu'elles soient, et qu'aligner des mots 
qui se pondèrent, c'est préparer l'âme de l'homme 
et du citoyen! L'éducation est la tradition de l'obéis- 
sance, du respect et du dévouement, à une âme im- 
patiente du joug et pétrie d'égoïsme , tradition su- 
blime dont rien ne répare l'absence , et dont la 
nécessité prouve invinciblement la prépondérance 
spontanée du mal sur le bien. 

Nous voici déjà bien loin dans la connaissance de 
notre état moral , et dès maintenant nous pouvons 
affirmer que la nature humaine est penchée dans un 
sens mauvais, puisque, prise au berceau avant toute 
action de l'homme , elle ne s'élève vers le bien quo 
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lentement, par des voies ardues, et à Taide d'une 
éducation qui lui vient du dehors, tandis que le mal 
se produit en elle d'un jet facile et spontané. Mais 
ce n'est pas tout : il n'y a pas seulement dans la na- 
ture humaine facilité et spontanéité du mal , nous y 
remarquons encore l'incapacité du bien sous des 
rapports très-essenliels. Je nomme Dieu. Dieu étant 
notre Créateur, notre Père, le seul être qui ne nous 
dût rien et à qui nous devons tout, il est juste que 
nous soyons avec lui dans des rapports de reconnais- 
sance et d'amour; il est juste même que nous l'ai- 
mions par-dessus tout, puisqu'il surpasse tout en 
bonté. Or en est-il ainsi? Vous tous. Messieurs, qui 
n'avez d'autre règle que les principes et les senti- 
ments de la nature, parce que vous avez rejeté ceux 
du christianisme , vous tous sans exception , aimez- 
vous Dieu? Est- il présent à votre esprit? Vous éle- 
vez-vous vers lui par des actes positifs de bienveil- 
lance , d'actions de grâces , et même de simple sou- 
venir? Non , évidemment non , et moi tout comme 
vous, lorsque je n'avais en moi que la nature hu- 
maine, je vous le confesse, je n'aimais pas Dieu, je 
n'y pensais même pas. J'allais à mes joies et à mes 
affaires déjeune homme, laissant Dieu à ses affaires 
et à ses joies. Tel était mon état, tel est le vôtre; et 
cependant l'amour nous est si naturel , il est notre 
si proche parent , que rien ne nous est plus facile et 
plus nécessaire que d'aimer. Demain vous vous lève- 
rez : il y aura dans l'air une douceur, un parfum du 
printemps; les arbres seront mollement émus par le 
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pressentiment d'une belle journée; vous ouvrirez 
votre fenêtre, et un amour jaillira de tous vos sens 
pour aller au-devant de la nature et s'y enivrer 
d'air, de lumière et de chaleur. Près de vous, sur la 
pierre extérieure, une fleur vous regardera, une 
fleur que vous aurez vue naître dans le froid de 
l'hiver, et que vous aurez exposée aux premiers 
rayons d'un plus doux soleil; vous lui rendrez son 
regard , vous la rapprocherez de vous, et, tout ina- 
nimée qu'elle est et impropre à l'amour, vous lui 
ferez de vous à elle et d'elle à vous je ne sais quel 
commerce où le cœur ne sera pas étranger. Mais 
Dieu... Ah! Dieu, moins que le vent, moins que 
l'air, moins que la lumière, moins que la petite fleur, 
vous n'y pensez pas. Qu'est-ce que Dieu? Vous vieil- 
lirez; votre jeunesse, en s'éloignant de vous, ne 
vous renverra plus que des souvenirs, tristes et fra- 
giles images de vous-mêmes, et les obscurcissements 
de l'âge vous gagnant toujours , il nevous restera 
bientôt que des ruines sans amitiés. En ce temps-la, 
par quelques jours d'automne, quand la solitude 
devient plus dure au vieillard à cause des mélanco- 
lies du ciel , vous descendrez pesamment dans la 
rue, et, regardant çà et là, vous chercherez s'il n'y 
a point quelque pauvre animal abandonné comme 
vous et qui ait besoin 'd'un bon maître. Si la Provi- 
dence vous l'envoie, vous le recueillerez doucement 
dans les pans de votre habit, et, le portant à votre 
foyer, vous lui ferez sa place comme à votre dernier 
ami , le dernier qui boira dans votre tasse et à qui 
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vous donnerez de votre pain. Et si vous êtes pauvre, 
souffrant à la fois de Tâge et du besoin, il se formera 
entre la bête et vous une amitié d'autant plus forte 
et plus sacrée ; vous vous retrancherez de votre vie 
pour entretenir la sienne, et lui, vous réchauffant de 
sa jeunesse et de sa reconnaissance, tiendra votre 
cœur vivant jusqu'à son dernier soupir, jusqu'au 
jour où, tout étant achevé, vos restes s'en iront ac- 
compagnés de deux seules créatures : le prêtre et le 
chien ; le prêtre pour vous bénir encorB une fois au 
nom de Dieu, le chien pour vous pleurer au nona de 
la nature. Conclusion, Messieurs : il nous est plus 
aisé d'aimer un chien que d'aimer Dieu, c'est-à-dire 
que, par une incompréhensible ingratitude, Dieu 
nous est plus étranger que quoi que ce soit au monde. 
Est-ce là ce que nous devrions être? Est-ce là l'état 
où Dieu nous aurait mis par l'acte même de notre 
création ? 

Nous ne sommes pas avec nos semblables dans de 
plus justes rapports. Nous devrions les aimer, puis- 
que la bienveillance est la loi des relations entre les 
êtres de même nature et de même sang : or les ai- 
mons-nous? Aimez- vous l'homme? Vous flattez-yous 
d'aimer l'homme, je ne dis pas votre père, votre, 
mère , vos frères , vos sœurs et vos amis ; ce n'est 
pas là l'homme, c'est vous. Mais l'homme, celui que 
les anciens appelaient si bien hostis, l'homme du 
dehors, l'étranger, cet homme-là, l'aimez-vôus? 
Vous êtes riche : pensez -vous à l'homme pauvre? 
Vous êtes dans la joie : pensez-vous à l'homme qui 
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souffre? Si vous y pensez, et je le crois, ce n'est 
point au nom de la nature , mais en vertu d'un élé- 
ment supérieur que vous tenez du christianisme , et 
qui agit encore en vous-même lorsque vous en avez 
répudié la source ; et combien est faible ce mouve- 
ment généreux! Combien il est loin de l'amitié! 
Vous croyez beaucoup faire en retranchant de vos 
plaisirs et de votre luxe un insensible superflu, et, 
cela fait, vous vous reposez dans la pensée que vous 
êtes humain ! Vous vous dites : J'ai payé ma dette 
au malheur, je puis être heureux tranquillement, 
qu'on ne m'en parle plus. Encore est-ce là , Mes- 
sieurs , l'effet d'une doctrine qui a changé le monde 
et y a introduit la charité. Que serait-ce si je vous 
parlais de Thomme antique? Croyez -vous que les 
Spartiates aimassent les ilotes? que les vingt mille 
citoyens d'Athènes aimassent les deux ou trois cent 
mille esclaves dont ils avaient besoin pour vivre? 
que les Romains aimassent les débiteurs qu'ils tor- 
turaient dans leur ergastulum , et ces milliers de 
malheureux attachés à la glèbe de leur gloire? 
Voyaient-ils, les uns et les autres, voyaient-ils leur 
prochain dans Tesclave et le vaincu? Ils y voyaient 
un instrument de leurs désirs, quels qu'ils fussent, 
une chair plus parfaite que celle de la bête fauve ou 
de la bête domestique , et , lorsqu'ils la flétrissaient 
au goût de leur débauche et de leur cruauté, la 
pensée ne leur venait même pas qu'ils manquassent 
de justice ni d'honneur. Ils montaient de la tribune 
au Capitole avec l'assurance d'être un grand peu- 
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pie, le maître du monde, l'ami des dieux, et vous les 
eussiez jetés dans le plus rare élonnement , si vous 
leur eussiez appris qu'ils n'étaient que d'illustres et 
sacrilèges meurlriers. Tel est l'homme pour l'homme 
tant que la nature humaine n'est pas purifiée d'en 
haut par l'attouchement de la charité, et, même après 
avoir reçu du Ciel cette miraculeuse inauguration , 
il y reste un affreux levain d'égoïsme qui se trahit 
par des préjugés et des actes inhumains. On nous a 
dit que noussommesfrères,nousleçroyons,et, malgré 
cette foi , il suffit de quelque avantage de naissance 
ou de fortune pour nous faire illusion sur la distance 
qui nous sépare de l'homme de travail et d'obscurité. 
Une femme chrétienne s'étonne d'être de la même 
nature que ses gens, et la bonté qu'elle leur accorde 
lui paraît un chef-d'œuvre d'humilité comparable à 
l'abaissement du Fils de Dieu sur la croix; elle se 
forme une vertu de ce qui n'est qu'une vérité. D'au- 
tres s'oublient jusqu'au mépris envers leurs servi- 
teurs, envers ceux dont il a été dit par la bouche de 
Dieu même : Ce que vous ferez au plus petit d'en- 
tre mes frères, c'est à moi-mênie qus vous l'aurez 
fait (1). Et enfin , après tant de siècles éclairés de 
l'Évangile, les races humaines, toujours séparées en 
peuples et en partis, se livrent. des guerres dont 
l'éternel aliment est l'ambition de tous contre tous. 
Uépée, malgré la prédiction du Prophète, ne s* est 
point encore convertie en soc de charrue (2) ; l'homme 

(1) Saint Matthieu, chap. xxv, vers. 40. 

(2) Isaïe, chap. ii, vers. 4, 
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s'est adouci pour Thomme, il ne Ta point embrassé. 
Mais du moins, Messieurs, séparés que nous 
sommes de Dieu et de nos semblables par nos in- 
stincts natifs , voués à ce double désordre , ne trou- 
verons-nous pas au dedans de nous-mêmes une har- 
monie qui nous console de n'être pas meilleurs? 
Hélas! sans doute la paix devrait être en nous, 
puisque nous sommes un, et toutefois il n'est aucun 
lieu du monde où elle soit plus rare et plus absente. 
La grande , l'immortelle guerre , la guerre sacrée , 
c'est en nous qu'elle a son théâtre. Notre être , 
malgré son unité , se divise en deux régions , l'âme 
et le corps , dont chacune prétend à l'empire souve- 
rain , et , chose inouïe ! ce n'est pas l'àme qui est 
assurée de régner. L'âme qui connaît et qui nomme 
Dieu , l'âme élevée par sa substance et sa vie propre 
au-dessus de tous les éléments terrestres, l'âme 
sortie du ciel et dont le mouvement invincible est 
d'y retourner, l'âme se sent dominée par ce corps, 
entraînée par lui vers d'innombrables passions. 
Même assistée de l'esprit de Dieu , elle ne surmonte 
qu'avec peine cette horrible tyrannie, et quand 
l'esprit de Dieu se retire d'elle , parce qu'elle en a 
méconnu le besoin , il ne lui reste contre l'ignominie 
de la servitude que des remords impuissants qui 
augmentent sa honte en lui prouvant sa liberté. Elle 
est libre , et pourtant esclave ; elle est libre par na- 
ture, esclave par le fait; elle peut, elle doit com- 
mander, elle ne commande pas. Sa supériorité sub- 
siste dans son abaissement, sa responsabilité dan§ 
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sa faiblesse, et chacune de ses fautes, irrécusable 
témoin de sa dégradation , l'accuse pourtant à son 
propre tribunal et la rappelle à sa grandeur^ Elle 
souffre ainsi tout ensemble deux martyres contra- 
dictoires, le martyre de la chute qui lui vient de son 
corps , et le martyre de la conscience qui lui vient 
d'elle-même. Oh ! qui de vous, Messieurs, non-seu- 
lement dans les ardeurs de la jeunesse , mais sous 
les glaces de l'âge , n'a ressenti douloureusement cet 
incroyable état de notre personnalité! Qui de vous, 
s'il n'est abandonné tout à fait à l'abjection des sens, 
n'a pleuré des larmes mystérieuses sur lui-même et 
n'a levé vers le ciel des pensées incertaines et sup- 
pliantes ! Aucune force d'esprit, aucune élévation de 
fortune ne nous défend contre les atteintes de ce mal 
qu'on pourrait appeler le mal caduc de l'âme. Les 
anciens le savaient , et ils nous l'ont dit dans une 
fable qui est demeurée célèbre entre toutes celles 
qui nous viennent de leur génie. Hercule , l'homme 
héroïque , avait vaincu les monstres et pacifié les 
empires ; au comble de sa gloire , dans la maturité 
d'un âge qui ne lui annonçait plus que le repos d'une 
impérissable grandeur, il reçut des mains d'une 
femme une tunique précieuse qu'il se hâta de re- 
vêtir. L'infortuné! à peine eut-il sur sa chair le tissu 
fragile , qu'il se sentit consumé d'un feu dévorant ; 
il y porte les mains, il veut l'arracher de ses membres 
généreux, c'est vainement, le fil empoisonné est 
plus fort que celte main qui avait abattu les tyrans. 
Hercule, Hercule! ne t'étonne pas; l'homme peut 
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vaincre les monstres , il n'arrache pas de dessus sa 
chair la tunique de Déjanire ! 

Et si ces accents vous semblent trop profanes, 
écoutez saint Paul , le jeune homme tombé de son 
cheval à Damas, et apportant au christianisme tout 
le feu d'une âme qui passe de la persécution à l'a- 
postolat. Écoutez-le se plaindre des luttes déchi- 
rantes qu'une si haute prédestination n'avait pas 
taries dans son sein : En vérité , je ne comprends pas 
ce que je fais; car le bien que je veux, je ne le fais pas, 
et le mal que je hais , je Vaccomp lis ...Jemep lais dans 
la loi de Dieu selon V homme intérieur, mais je vois 
dans m£S membres une autre loi qui est contraire à la 
loi de mxyn esprit et qui me captive dans mon corps 
sous le joug du péché. Malheureux horrwnequejesuis, 
qni me délivrera de ce corps de mort (1) ? Tel était le 
cri de saint Paul, vieilli déjà, portant dans sa chair 
la mortification et les stigmates de Jésus-Christ, 
battu de verges pour sa foi, épuisé de ses longues 
pérégrinations et se hâtant au martyre. qui devait 
consommer sa course. Cet homme, saint Paul, il ne 
fait pas ce qu'il veut, il fait ce qu'il ne veut pas, il 
frémit de la domination* mal étouffée de ses sens, et, 
comme Hercule sur le mont ŒLa, il demande à la 
mort de le délivrer, mais à une mort divine qu'Her- 
cule ne connaissait point. Que sera-ce donc de nous, 
mon Dieu? Qui nous dira ce que nous sommes? 
Est-ce le crime qui est notre nature? est-ce 

(i) Épître aux Romains, chap. vu, vers. 15, 22 et suiv. 
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la vertu? Si c'est le crime, comment en avons-nous 
le remords? et si c'est la vertu , comment son règne 
nous est- il si douloureux? 

Soit donc, Messieurs, que ,nous considérions 
rhomme dans ses rapports avec Dieu , avec ses sem- 
blables et avec lui-même, nous y remarquons une 
incapacité native du bien , un état de Tâme injuste 
et faux. Tout bien nous coûte un long apprentissage; 
même après en avoir acquis l'habitude, nous ne 
l'accomplissons presque jamais qu'avec effort, et 
enfin il est des vertus nécessaires qui surpassent nos 
forces naturelles, et dont le sanctuaire nous de- 
meure inaccessible tant que Dieu ne nous y intro- 
duit pas à l'aide d'un secours divin. Du côté du mal, 
au contraire , tout est pour nous possibilité-, facilité, 
spontanéité. Double phénomène, dont l'un confirme 
l'autre , et d'où résulte la certitude que l'homme naît 
avec un libre arbitre affaibli et incliné^ pour me 
servir de l'expression même du concile de Trente. 
Mais le libre arbitre est le centre de notre activité 
morale ; il résume en lui l'intelligence qui délibère, 
l'imagination qui ébranle, le cœur qui persuade, la 
volonté qui commande, et son affaiblissement est 
ainsi l'affaiblissement de toutes nos facultés , son in- 
clinaison, l'inclinaison mauvaise de notre nature 
entière. 

Remarquez que je ne vous parle point des maux 
physiques de l'homme, de ses peines de corps et 
d'esprit. Cette peinture pourrait être vive ; mais elle 
n'entraînerait pas la conséquence que l'homme soit 



Digitized by 



Google 



— 335 — 

déchu par sa faute de l'état primitif où Dieu l'avait 
créé. Car, bien que nous aimions à nous représenter 
la bonté divine comme incapable d'imposer une souf- 
france à qui ne l'a pas préalablement méritée , tou- 
tefois, en comparant les délices de l'éternelle vie 
avec les afflictions de la vie présente , on peut con- 
cevoir qu'une Providence aimable et douce ait mis 
la jouissance des unes au prix de l'acceptation vo- 
lontaire des autres. Je laisse donc de côté cet ordre 
de considérations, et j'admets sans réserve, ainsi 
que le veut la doctrine de l'Église, que Dieu aurait 
pu créer l'homme tel qu'il naît aujourd'hui, en ajou- 
tant, comme le veut aussi la doctrine de l'Église, 
sauf le péché, sauf le mal moral. Or n'est-ce pas un 
mal moral que l'affaiblissement de notre libre ar- 
bitre pour le bien et son inclinaison dans un sens 
opposé? N'est-ce pas un mal moral que l'extrême 
difficulté du bien comparée à l'extrême facilité du 
mal , et surtout que l'incapacité native d'arriver à 
des vertus sans lesquelles nous sommes avec Dieu , 
nos semblables et nous-mêmes, dans de fausses re- 
lations? L'homme doit naturellement aimer Dieu et 
l'homme, il doit naturellement respecter son corps, 
et n'en pas faire l'instrument des plus homicides et 
des plus honteuses voluptés ; or il est constant par 
l'observation, d'accord ici avec la foi, que notre 
nature actuelle, abandonnée à ses seules ressources, 
n'est pas capable de remplir ces saintes et strictes 
obligations. Elle vient donc au monde dans un état 
non-seulement imparfait et inférieur, mais dans un 
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état moralement mauvais. Assurément, Dieu est 
libre de créer des êtres à tel degré de perfection ou 
d'imperfection qu'il lui plaît , mais non pas dans un 
état contradictoire à l'essence qu'il leur donne, aux 
instincts qu'il leur inspire, aux devoirs dont il leur 
fait le commandement. Il peut refuser le libre ar- 
bitre à une créature , s'il ne lui convient pas de l'é- 
lever à l'honneur et aux périls de l'ordre moral; 
mais s'il l'y appelle , s'il la soumet au fardeau de la 
responsabilité, il l'investira d'un libre arbitre pro- 
portionné à cette généreuse vocation, et non d'un 
libre arbitre affaibli et incliné, manquant de la puis- 
sance nécessaire pour répondre pleinement aux lois 
de son office. 

Comment donc nous expliquer ce déplorable état 
dont nous sommes à la fois le sujet, la preuve et la 
victime? C'est là. Messieurs , cette fameuse question 
de l'origine du mal qui a tant occupé les sages, et 
qui est la première, en effet, de toute philosophie 
vouée à l'étude de l'homme et de ses devoirs. 

Quand Alexandre , roi de Macédoine , eut pris Tyr 
et franchi les bouches du Nil, il alla dans les déserts 
consulter l'oracle de Jupiter Ammon. Sur quoi, un 
ancien philosophe, Maxime de Tyr, s'interpelle 
ainsi : « Voyons ce que ce grand homme va demander 
aux dieux. » Alexandre demanda quelles étaient les 
sources du Nil, et le sage reprend : « Il eût été 
digne de lui et plus heureux pour nous, qu'il de- 
mandât quelles sont les sources du mal ; car il nous 
importe peu de quelle région descend le Nil , mais il 
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nous importerait beaucoup de savoir d'où viennent 
les maux qui accablent Thumanité. » Ce que Maxime 
de Tyr attendait d'Alexandre et de Jupiter Ammon, 
tous les philosophes ont essayé de nous le dire, et 
il est nécessaire que nous parcourions rapidement 
leurs systèmes, afin d'en connaître la fragilité, et de 
nous préparer par cette voie négative à la doctrine 
du christianisme. 

La première explication nous est donnée par la 
meilleure des philosophies, par la philosophie spi- 
ritualiste. Que nous dit-elle? Persuadée de la voca- 
tion de notre âme au bien par un Dieu souveraine- 
ment sage et bon , elle ne voit dans ces étonnantes 
misères de notre état moral qu'une épreuve à la- 
quelle la divine Providence a voulu nous assujettir 
pour nous donner heu de mériter la récompense 
d'une plus parfaite vie. Il en est des peines de cet 
ordre comme des peines du corps ; les unes et les 
autres ont le même but, le détachement de ce monde, 
l'éducation de l'âme , son progrès vers Dieu par la 
vertu. Si l'homme fût né dans un équilibre exact 
entre le bien et le mal, il eût sans doute mérité; 
mais il n'eût pas connu ces occasions formidables 
où, du milieu des tentations et des faiblesses, le 
cœur s'élève jusqu'à l'héroïsme, et rend plus de 
gloire à Dieu par un seul sacrifice qu'en mille actes 
d'une vulgaire et facile bonté. 

Ces idées, Messieurs, sont familières à beaucoup 

d'entre vous, à tous ceux qui, en repoussant le 

christianisme , veulent néanmoins sauver dans leur 

V.— 22 
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esprit les fondements de Tordre moral. Mais qu'ils 
sont loin d'y réussir! L'affaiblissement du libre ar- 
bitre n'est ni une épreuve, ni un moyen d'épreuve ; 
répreuve, nous l'avons dit, est l'occasion offerte à 
une intelligence libre de se sacrifier au devoir. Si 
forte que soit cette intelligence , si maîtresse d'elle- 
même qu'on la suppose, il est toujours possible à 
Dieu de la mettre aux prises avec des difficultés qui 
éprouvent et exaltent sa vertu. Et la faiblesse de 
l'âme, loin de prêter à l'accroissement de ces diffi- 
cultés, est au contraire une raison d'en diminuer le 
fardeau, de peur que la volonté ne succombe sous 
un péril plus grand qu'elle-même. Dieu, dit l'Écri- 
ture , ne permet pas que nous soyons tentés ayr<l€ssus 
de nos forces (1)... // demande peu à celui qui a reçu 
peu, beaucoup à celui auquel il a été donné beau- 
coup (2). C'est la loi même de l'équité. De là vient , 
dans la providence de Dieu sur les âmes , un progrès 
parallèle de l'épreuve et de la vertu : à mesure que 
Thomme se fortifie dans sa souveraineté morale, 
Dieu agit plus librement à son égard et lui ménage 
avec moins de scrupule les occasions de faillir ou de 
s'élever. Il ne demande d'abord à Abraham que le 
sacrifice de sa patrie ; plus tard , lorsque le cœur du 
patriarche a grandi par l'exil , il ose lui dire : Prends 
ton fils unique que tu aimes, Isaac; va dans la terre 
de vision, et là tu me V offriras en holocauste, sur la 



(1) !'• Épître aux Corinthiens, chap. x, vers. 13. 
(^ Saint Luc^ chap. xii , vers. 48. 
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^montagne que je te ferai voir (1). L'accroissement du 
libre arbitre entraînant l'accroissement de l'épreuve, 
et la diminution de l'un étant la diminution de 
l'autre, il est sensible que le mystère de notre état 
natif ne s'explique point par la raison qu'en allègue 
la philosophie spiritualiste. Plus Dieu avait résolu 
d'éprouver l'homme , plus il a dû le placer dans l'é- 
quilibre entre le bien et le mal , et même incliner la 
balance du côté qui assurait à ses actes la surabon- 
dance d'une pleine liberté. 

D'après la philosophie spiritualiste, l'homme vient 
au monde avec une nature complète, se suffisant à 
elle-même pour l'accomplissement de tous ses de- 
voirs, n'ayant rien à guérir parce qu'elle n'apporte 
aucune blessure , rien à recevoir de Dieu parce que 
Dieu lui a donné selon l'étendue de ses besoins , 
mais faible comme tout ce qui naît et assujettie à la 
loi générale des êtres, qui est un développement 
progressif. Or je vous ai montré que tel n'est point 
l'état natif de l'homme, mais qu'il y a en lui une 
misère morale dont la philosophie spiritualiste elle- 
même se demande la raison sans la découvrir, et à 
laquelle par conséquent elle est impuissante à porter 
remède, ce qui l'a rendue constamment inutile à l'a- 
mélioration de l'humanité. Bornée à la nature, la 
nature lui a répondu par un opiniâtre refus de con- 
cours. Et c'était justice : car comment guérir le mal 
avec le mal? Et s'il est exagéré de confondre la na- 

(1) Genèse , chap. xxii , vers. 2. . . . 
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ture avec le mal , à cause du bien qui reste en elle, 
du moins est- elle malade , et le malade ne se suffit 
pas pour sa guérison : il lui faut un secours du de- 
hors , d'autant plus énergique que le mal est plus 
sérieux. La philosophie spiritualiste n'a pas même 
songé à le chercher : elle a fait quelques sages, si 
on peut les appeler des sages; mais elle a laissé 
l'homme tel qu'il naît et le genre humain tel que 
Jésus-Christ Ta trouvé. L'expérience l'a convaincue 
d'être aussi impuissante à guérir qu'à connaître nos 
maux. 

Comme l'ombre suit le corps , le matérialisme suit 
la philosophie spiritualiste. Fils dénaturé de la sa- 
gesse humaine, il rentre au sein de sa mère pour le 
dévorer, et ses doctrines parricides sont la grande 
vengeance de Dieu contre l'orgueil de la raison. 
Pour lui rien n'est mystérieux dans notre conscience ; 
car pour lui la conscience n'existe pas, il tue ce qui 
l'embarrasse, et fait sa lumière de la mort. Vous 
êtes attristés du déchirement intérieur que cause en 
vous la lutte du bien et du mal ; vous pleurez votre 
faiblesse sans la comprendre , et demandez au ciel 
et à la terre le secret de cette douloureuse énigme ; 
le matérialisme vous dit : Quelle étrange inquiétude 
est la vôtre 1 Le mystère qui vous tourmente, c'est 
vous qui le créez. Il vous plaît d'appeler certaines 
choses du nom de mal , certaines autres du nom de 
bien , et d'opposer à la nature qui vit et qui parle en 
vous des lois qu'elle ne connaît pas. Faut-il vous 
étonner que vous ne soyez pas d'accord avec vous- 
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mêmes, et que la nature revendique contre vos in- 
ventions son impérissable liberté? Vous faites le 
schisme en vous, et vous vous demandez d'où il 
provient : il provient de votre vouloir. Sortez des 
chimères, et vous retrouverez la paix avec Tunité. 
Qu'êtes-vous? un corps qui a des désirs conformes 
à ses besoins, et des voluptés conformes à ses dé- 
sirs. Quand vous écoutez vos désirs, vous n'écoutez 
que vos besoins, et quand vous écoutez vos besoins, 
vous ne faites qu'obéir à la nature , qui vous récom- 
pense par des voluptés. Qu'y a-t-il de plus simple, 
de plus juste et de plus invincible? Est-ce que la 
nature vous dit d'être chastes? et si elle ne vous le 
dit pas, qui a le droit de vous le dire? Dieu peut- 
être ; mais Dieu, puisque vous y croyez, est-il autre 
chose que l'auteur de la nature, et dès lors la voix 
de la nature est- elle autre chose que la sienne 
propre ? L'idée de Dieu ne sert qu'à diviniser votre 
corps, et par conséquent à diviniser vos besoins, 
vos désirs et vos voluptés. Le reste est un songe. 

Je ne m'abaisserai pas, Messieurs, à réfuter cette 
explication de notre état moral ; l'humanité , toute 
corrompue qu'elle est, l'a constamment méprisée. 
L^humanité fait le mal, mais elle croit au bien ; elle 
le veut, elle l'estime, elle le commande, elle dé- 
daigne quiconque le lui refuse. Rome, jusque dans 
ses orgies , respectait le feu de Vesta ; elle entendait 
qu'il y eût des vierges pour le garder, et, toute 
souillée des vices de sa décadence, elle abaissait 
encore les faisceaux de ses licteurs devant l'immé- 



Digitized by 



Google 



— 342 — 

morial vestige de la chasteté. L'âme humaine est 
comme Rome. Déchue de sa sainteté première , elle 
s'en rappelle l'auguste tradition , elle en porte l'or- 
gueil jusque dans l'opprobre de ses adultères , et si, 
pour tranquilliser ses remords , on la veut flatter de 
n'être qu'un peu de boue , elle se relève de soi-même 
et confond par un regard cette insolente justification. 
Elle aime mieux souffrir et craindre que d'oublier 
sa gloire. C'est là , Messieurs , le sentiment qui survit 
à toutes nos misères, et qui sauve le monde des 
mains sacrilèges du matérialisme dogmatique. Nous 
nous laissons entraîner à nos penchants ; mais nous 
sentons qu'il nous reste un sanctuaire où la vertu 
nous possède encore , et nous ne voulons pas que le 
vice en renverse l'autel , tout abandonné qu'il est. 
Si quelques-uns portent jusque-là l'impiété de leurs 
sens , le plus grand nombre ne consent pas à leur 
fureur, et une garde incorruptible veille autour des 
débris qui conservent à l'homme l'idée et l'espérance 
du bien. Si notre vie n'a pas été pure, la mort nous 
reste pour la réparer; si la mort n'y suffit pas, notre 
âme entrevoit de loin, par delà le tombeau, l'air 
sans tache de l'immortalité, où peut-être pourra- 
t-elle , en se plongeant , trouver l'honneur et la paix 
qui lui manquèrent ici-bas. Ainsi jetons-nous l'ancre 
des saintes pensées sur tous les rivages , et , encore 
que le matérialisme nous arrache d'un point ou d'un 
autre, il nous retrouve debout quelque part, nom- 
mant l'avenir, la-justice et la vérité. 
Pntre les deux doctrines que vous venez d'en- 
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tendre , Tune qui nie le mal pour en expliquer la 
présence dans la nature humaine, l'autre qui di- 
minue cette présence pour en rendre raison, s'est 
placé dès longtemps un troisième et singulier sys- 
tème , dont la fortune a été aussi étonnante que la 
chute en est aujourd'hui profonde. Je veux dire le 
manichéisme. Le manichéisme reconnaissait la dif- 
férence du bien et*du mal ; il avouait que le mal tient 
une grande place dans l'humanité , et que Dieu ne 
peut être l'auteur d'une si fausse situation. Mais ne 
connaissant pas la véritable cause de ce désordre , il 
cherchait à l'exphquer par une pensée tout à fait 
étrange, qui était l'existence coéternelle de deux 
pouvoirs également souverains, l'un pour le bien, 
l'autre pour le mal. Cette doctrine parfaitement ab- 
surde , puisqu'elle supposait deux infinis contradic- 
toires , eut au fond de l'Orient un succès qui parvint 
jusqu'aux plages européennes et menaça la sécurité 
de l'Évangile, tant l'esprit humain sent la profon- 
deur de ses maux et a besoin d'en connaître la 
source ! La métaphysique manichéenne ne suppor- 
tait pas l'examen , mais elle donnait au cœur une 
sensible satisfaction; elle confessait une vérité, qui 
est la surabondance du mal dans le monde , justifiait 
Dieu , et ne condamnait pas l'homme. C'était beau- 
coup. Si ses sectateurs eussent tiré de leurs prin- 
cipes une épuration morale , il est probable que leur 
succès eût été plus grand encore. Mais de même que 
le spiritualisme et le matériahsme concluent à l'im- 
moralité, le premier par impuissance, le second 



Digitized by 



Google 



— 344 — 

par une intention directe, le manichéisme n'a pu 
échapper à cet inévitable résultat de toute doctrine 
qui ne sait pas le vrai fond de la nature humaine, 
et qui par conséquent ne peut la guérir et la puri- 
fier. L'horreur métaphysique que les manichéens 
avaient de la chair, comme le siège principal de 
notre corruption , ne les a pas empêchés d*en être 
les victimes, et de devenir à toutes les générations 
un exemple illustre de Tinfluence des faux dogmes 
sur les mœurs. Je ne. vous en dirai pas davantage 
sur cette doctrine ; la mort Ta jugée. 

Au dernier siècle parut un homme qui avait res- 
piré en naissant cette belle lumière dont les ondes 
se mêlent aux flots du lac de Genève , et qui a créé 
tant d'ingénieux esprits, saint François de Sales, 
le comte de Maistre, et entre eux deux, quoique 
bien difl^érent, celui-là même dont je parle. Enfant 
de ces riches bords, il ne trouva pas dans son siècle et 
ne garda pas dans son âme la pureté de leurs eaux. 
On le vit de bonne heure s'en éloigner, pauvre, 
errant, incertain de son cœur autant que de son sort, 
lorsque enfin un jour le génie et la gloire s'éveil- 
lèrent en lui d'un même coup. L'artisan fut poëte, 
le vagabond un sage, et cette lyre tardivement in- 
spirée ne cessa de charmer son temps que pour 
laisser au nôtre des accents dont il a peine encore à 
se défendre. Mais tout n'avait pas grandi du même 
élan dans une aussi rapide fortune ; la vertu n'y avait 
suivi que de loin le talent et la renommée. Pourtant, 
malgré de survivantes passions, cet homme ne put 



Digitized by 



Google 



— 345 — 

descendre dans le mal aussi bas que l'eût souhaité 
son siècle , et que l'eussent fait craindre les égare- 
ments de sa pensée. Il lui resta de sa jeunesse, de 
ses montagnes et de ses premiers malheurs, je ne 
sais quoi de sincère et d'incapable qui lui permît 
toujours de se pleurer. Se jugeant donc et se sachant 
corrompu, il en cherchait la cause , et se disait à lui- 
même : « Jean-Jacques, ne sens-tu pas que tu étais 
né bon? Qui t'a rendu mauvais? Qui a détourné les 
sources d'où coulaient en toi naturellement la sim- 
plicité et la bonté? N'est-ce pas ton siècle? N'est-ce 
pas la société où tu as vécu ? Si , perdu dès ton en- 
fance dans les solitudes , tu n'eusses rencontré que 
la nature , les champs , les bois , le ciel et sa douce 
lumière , est-ce que ton âme n'eût pas fleuri sans 
honte et sans gloire comme l'herbe des vallées? Est- 
ce qu'elle eût connu l'ingratitude qui naît de l'inso- 
lence des protecteurs, l'envie qui s'engendre de 
l'orgueil d'autrui , l'ambition qu'appelle le spectacle 
de la diversité des rangs, la débauche qui est fille 
de l'amour trompé , la dissimulation qui est une dé- 
fense contre la duplicité des habiles, et tant d'autres 
passions , dont le monde t'a révélé le mystère en le 
justifiant? Oh ! que n'eusses-tu jamais du moins quitté 
tes montagnes et ton lac ! Les grandes villes , en te 
donnant la gloire , ne t'auraient point donné leurs 
vices, et, mort ignoré de tous, tu eusses emporté 
sous ta simple tombe de meilleurs souvenirs! » Ainsi 
se parlait à lui-même celui des faux sages qui a mé- 
rité le plus de compaèsion , et cette rêverie mélan- 
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colique se traduisant enfin dans un système régu- 
lier, il posa cet étonnant axiome : « L'homme naît 
bon, mais c'est la société qui le déprave. » 

Le règne de Louis XV entendit cette parole , qui 
n'avait jamais été dite; elle tomba comme un juge- 
ment sur la société la plus corrompue qui eût été 
depuis la chute du paganisme, société mûre pour sa 
ruine et heureuse d'applaudir l'éloquence qui la pré- 
parait. Il ne fut plus question parmi ces efféminés 
que des délices et de l'innocence de l'état sauvage ; 
on enviait , semblait-il, le bonheur de vivre au fond 
des forêts, loin des traces effacées de toute civilisa- 
tion. La société n'était plus définie qu'un état contre 
nature; on en cherchait péniblement les origines, 
et des académies se trouvaient pour autoriser ces 
recherches en les couronnant. Que s'était-il passé de 
nouveau sous le soleil? Rien, Messieurs, rien : c'était 
l'éternelle question du mal reprise sous une autre 
face, mais toujours avecl'intentiond'excuserrhomme 
et de justifier Dieu. Le naturalisme de Jean-Jacques 
Rousseau , si extravagant qu'il fût , puisqu'il niait un 
fait aussi éclatant que le jour, savoir la sociabilité 
humaine, ce naturalisme était le fruit des mêmes 
besoins qui avaient enfanté les systèmes des âges 
antérieurs. Il satisfaisait le remords en rejetant la 
faute sur une cause qui n'était plus le cœur du cou- 
pable , et il honorait la philosophie en écartant aussi 
de Dieu la responsabilité. Hélas ! des fleuves de sang 
ont passé sur tout cela, sur la doctrine, sur le 
poëte , sur la génération qui battait des mains à l'un 
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et à l'autre , et aujourd'hui désabusés par Texpé- 
rience , quoique non pas convertis à la vérité , nous 
comprenons à peine Tenthousiasme qui accueillit les 
fables de TÉmile. On nous parle de changer la société 
de fond en comble , on ne nous parle plus d'apo- 
stasier de la civilisation ; et ceux qui ne croient pas 
encore au christianisme le croient du moins plus 
moral que Jean- Jacques, que Manès, qu'Épicure, 
et même que Platon. 

La moralité des conséquences, dans cette fameuse 
question de Torigine du mal, a jugé la vérité des 
principes. Aucun système, en dehors du christia- 
nisme , n'a pu fonder une puissance qui perfection- 
nât l'homme et la société. Tous ont cherché leur 
point d'appui dans la nature ; le christianisme seul 
a dit : Il faut guérir la nature, et seul, en disant 
cela, il a donné à l'àme le secret d'une force qui ne 
lui avait jamais été entièrement refusée , mais dont 
elle ne savait pas ou ne ne voulait pas se servir. Il 
résulte de cette double expérience, l'une qui a prouvé 
l'inefficacité de la philosophie humaine appliquée à 
la science et à la destruction du mal, l'autre qui a 
prouvé la puissance du christianisme appliquée à ce 
même travail de moralisation , qu'en effet la nature 
humaine est malade , et qu'il y a en dehors d'elle un 
baume destiné par Dieu à guérir sa blessure. Ce 
baume divin, antérieur au mal et que le mal n'a pas 
consumé , est le principe unique de la perfectibiUté 
individuelle et sociale du genre humain; sans lui, 
l'homme ne parvient qu'à une vertu imparfaite, 
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telle qu'on Ta remarquée dans les héros et les sages 
du paganisme, et les peuples, s'ils s'élèvent à une 
civilisation éclatante , n'y puisent qu'un moyen d'op- 
primer plus d'âmes sous l'injustice de leurs armes 
et de leur législation. L'homme est malade, il faut 
le guérir, on peut le guérir, le christianisme l'a guéri 
en partie : voilà. Messieurs, des vérités de fait qui. 
nous acheminent à deux dernières questions, l'une 
qui est de savoir comment la chute de l'homme pri- 
mitif s'est transmise à l'humanité tout entière ; la 
seconde , comment l'humanité s'est relevée de cet 
état d'injustice et d'abaissement. 



Digitized by 



Google 



SOIXANTE-CINQUIEME CONFERENCE 



DE LA TRANSMISSION DE LA CHUTE A L^HUMANITÉ 



Monseigneur, 

Messieurs, 

La transmission héréditaire de la chute primitive , 
sous le nom de péché originel, est le fondement de 
la morale chrétienne ; c'est sur cette base que le 
christianisme a édifié la régénération du genre hu- 
main, et, à la différence de tous les systèmes philo- 
sophiques qui sont demeurés de pures spéculations, 
il a seul réussi dans cette œuvre à la fois religieuse 
et sociale. Un si étonnant succès ne paraît pas com- 
patible avec une erreur dogmatique, telle que le 
serait la transmission de la chute d'Adam à sa pos- 
térité , si elle n'avait rien de réel et de certain. Nous 
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pourrions donc nous borner à ces deux mots, qui ré- 
sument notre dernière Conférence : la nature hu- 
maine est penchée vers le mal, et le christianisme la 
relève. Mais si nous nous arrêtions là, il resterait 
dans votre esprit des nuages dangereux sur la vraie 
notion du péché originel, en tant qu'il passe héré- 
ditairement à la suite indéfinie des générations.Vous 
n'entendriez ni la mesure ni la possibilité de ce triste 
héritage ; il faut vous faire connaître l'une et l'autre 
avec précision et clarté. A cet effet, je traiterai au- 
jourd'hui de la transmission matérielle, puis de la 
transmission morale de la chute primitive : enten- 
dant par la première le phénomène purement phy- 
siologique d'une corruption héréditaire , par la se- 
conde le mystère de responsabilité qui en est la 
conséquence aux yeux de la justice divine. 

Écartons d'abord, Messieurs, les idées puériles 
que l'ignorance se forme au sujet du péché originel. 
On se persuade que , d'après l'enseignement de l'É- 
glise, tout homn>e qui vient au monde a commis 
personnellement la faute dont le père du genre hu- 
main s'est rendu coupable : c'est là tout ensemble 
une démence et une hérésie. Pour que nous eussions 
commis en personne, par voie de perpétration ou 
de complicité, la faute adamique, il faudrait, de 
deux choses l'une, ou que la personne d'Adam eût 
été la nôtre , ou que l'acte même de sa rébellion nous 
eût été transmis. L'une et l'autre de ces suppositions 
est absurde. D'une part, la personnalité est incom- 
municable, nul n'étant soi que soi-même, et d'une 
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autre part , les actes sont intransmissibles , parce 
qu'ils sont d'une nature essentiellement passagère , 
semblables au vol de l'oiseau qui fend l'espace , et 
n'y laisse aucun vestige. C'est pourquoi la doctrine 
catholique a toujours distingué nettement le péché 
originel du péché personnel, leur donnant des noms 
divers pour que la force du langage imprimât dans 
les esprits la diversité de leur essence. Le péché 
personnel est celui dont l'homme vivant et ayant 
conscience de lui-même et de Dieu a volontairement 
posé l'acte ; le péché originel est le péché d'Adam, 
transmis à tous par la propagation de la vie, — Pec- 
catum Adœ propagatione transfusum omnibus : ce 
sont les expressions du Concile de Trente. Remar- 
quez-en la propriété. Le Concile définit le péché ori- 
ginel en l'appelant le péché d*Adom; il ne l'attribue 
pas à aucun de nous par voie de perpétration ou de 
complicité, mais par voie à^ propagation ; or si nous 
en eussions posé l'acte , si nous en étions les auteurs 
ou les complices, tous ces termes manqueraient 
d'exactitude. 

Faites une autre remarque. Vous avez vu baptiser 
des hommes adultes, et vous savez que le baptême, 
dans la doctrine catholique , a pour but et pour effet 
de purifier l'âme du péché originel. Or le prêtre, 
en versant l'eau sainte sur le front du coupable hé- 
réditaire , lui a-t-il jamais demandé s'il se repentait 
de cette faute? Non : à tout autre pécheur cette ques- 
tion est posée, elle ne l'est pas à celui-ci. Pourquoi 
donc , s'il en était l'auteur ou le complice , s'il en 
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avait produit Tacte, si cet acte lui était personnel? 
Ce n'est pas tout. Le crime mérite châtiment , et 
dans la doctrine de TÉglise il mérite un châtiment 
éternel , si l'homme ne Ta point réparé avant d'être 
appelé devant Dieu par la mort. Discedite a me, ma- 
ledicti, in ignem œtemum. — Allez, maudits, au feu 
étemel (1) : voilà quelle est dans l'Évangile la for- 
mule suprême de la condamnation. Par elle, le pé- 
cheur opiniâtre est à jamais séparé de la présence 
de Dieu , qui est le premier et le dernier besoin de 
sa nature , et le supplice qui résulte pour lui de 
cette irrémédiable privation est consommé dans son 
corps par une souffrance inférieure, mais terrible 
cependant. Or tel n'est point le sort que la doctrine 
catholique assigne aux âmes qui meurent chargées 
de la seule faute originelle. Saint Augustin, le plus 
dur des docteurs en cette matière , dit expressément 
que la peine du péché de naissance est la moindre 
de toutes les peines, levissimam omnium pœnam. Et 
saint Thomas d'Aquin, outre -passant cette pensée 
déjà si bénigne, enseigne que les enfants morts sans 
baptême, avant toute autre culpabilité que celle qu'ils 
ont héritée d'Adam, ne souffrent ni la peine intelli- 
gible attachée à la privation de Dieu , ni la peine sen- 
sible qui est dans les damnés la compagne insépa- 
rable de celle-là. Ils sont loin de Dieu sans doute , 
puisqu'ils n'ont pas reçu la semence de l'infini par 
le don de la grâce ; mais précisément parce qu'ils ne 

(IJ Saint Matthieu, chap. xxv, vers. 51. 
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l'ont pas reçue, ils ne souffrent pas de la privation 
qui en est la conséquence ; ils vivent dans la sphère 
des choses finies, image imparfaite de la bonté de 
Dieu, mais image qui leur suffit, parce qu'ils ne se 
sentent point appelés plus haut. Leur corps, sans 
être transfiguré , n'est pas non .plus soumis à la 
douleur; ils y habitent en paix, sous un vêtement 
qui n'est point celui de la gloire divine , mais qui 
n'est pas davantage celui d'une ignominie contractée 
par des actes personnels de dépravation. Ce sont 
des êtres déchus plutôt que tourmentés, et, pour 
me servir d'une admirable expression de sainte Bri- 
gitte , ils sont plus près de la miséricorde de Dieu que 
de sa justice. Encore, Messieurs, n'est-ce pas là tout ce 
que la théologie catholique permet à ses docteurs au 
sujet de ces âmes, que Virgile lui-même, dans un vers 
fameux , avait rencontrées au seuil infranchissable 
de l'éternelle félicité. Il en est qui ont affirmé que 
les enfants morts sans baptême parviennent à la 
perfection de béatitude que la nature peut donner. 
Le cardinal Cajétan et le cardinal Sfondrate ont été 
de cet avis, aussi bien que le fameux Jérôme Sa- 
vonarole dans son traité De la Vérité de la Foi. 

Que conclure de là, sinon que le péché originel 
diffère autant du péché personnel que la peine de 
l'un difi'ère de la peine de l'autre? C'est la peine qui 
est la mesure du péché, et là où elle est incompa- 
rablement moindre, pour ne pas dire tout à fait 
diverse , le péché aussi est à la fois et moindre et 
divers. Donc nous n'avons point commis l'acte d'A- 

V. — 23 
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dam j il ne nous a pas été transmis ^ il ne nous est 
imputable ni par voie de perpétration ni par voie de 
complicité. 

Ce pas fait, Messieurs, nous avons écarté l'ab- 
surde, mais nous n'avons pas pénétré dans l'inté- 
rieur du mystère pour nous en rendre raison. 

Les actes étant instransmissibles de leur nature , 
si le péché n'était qu'un acte , il mourrait avec lui- 
même, il n'en resterait rien que le souvenir dans la 
mémoire du coupable et dans la mémoire de Dieu. 
Mais il n'en est pas ainsi. Tout acte, bon ou mau- 
vais, produit dans l'homme qui en a été l'auteur, 
pour ne parler que de l'homme , un état permanent 
qui affecte son âme et son corps , qui subsiste jus- 
qu'à ce qu'il ait été détruit par une action contraire, 
et qui , à cause de la transmission substantielle de 
l'homme à sa postérité , est susceptible aussi de se 
communiquer avec la vie. 

Je dis d'abord que le péché produit un état, c'est- 
à-dire une manière d'être permanente. En effet, 
l'homme, aussi bien que toute créature, est sub- 
stance et action, rien que cela. L'action sort de la 
substance, dont elle est l'efficacité, pour produire un 
effet au dehors; mais elle ne peut en sortir qu'en 
agissant sur elle, comme un volcan ne fait son érup- 
tion qu'en étant la première victime de sa soudai- 
neté. L'acte est la substance qui se meut, et la 
substance ne se meut pas sans subir son propre 
mouvement, sans en garder la trace et comme la ci- 
catrice. Le mouvement se répète-t-il, la trace de- 
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vient plus profonde , le retour de l'acte plus facile , 
et si l'acte est mauvais, c'est-à-dire contraire aux 
lois de l'être qui l'a commis, la substance est néces- 
sairement atteinte d'une plus ou moins grave altéra- 
tion. Faire mal, c'est se faire du mal à soi-même, 
et il est impossible de se faire du mal à soi-même sans 
blesser le fonds d'être qui porte avec nos actes toute 
notre personnalité. 

L'ânie est la première qui ressent l'efTet substan- 
tiel de nos mauvaises actions. Simple et indivisible 
dans son essence, elle a des facultés altérables: 
l'intelligence, la mémoire, la volonté, la sensibilité; 
le mal y édifie des ruines d'autant plus subsistantes 
que la nature où il opère est moins prompte au 
changement. Sous ses coups redoublés, Tinlelli- 
gence perd sa pénétration , la mémoire sa vigueur, 
la volonté sa rectitude , la sensibilité son entraîne- 
ment. Mais, tout intime qu'est cette décadence, elle 
n'est encore que la superficie du sépulcre que creuse 
en nous le péché. Avant son apparition dans notre 
âme, notre âme était unie à Dieu ; le péché la sépare 
de cet hôte jaloux qui, en se retirant, la laisse pau- 
vre et vide, tel que serait l'Océan si les eaux se 
tarissaient dans ses profondeurs. Sans doute l'âme 
demeure raisonnable, mais elle cesse d'être divine ; 
elle n'a plus avec Dieu qu'un rapport indirect, qui la 
livre aux seules forces d'une nature finie et détour- 
née de sa vocation. Aucune ruine ne saurait être 
comparée à celle-là. En tout ce qui périt ou s'altère, 
la perte ou le changement n'est que de peu ; la mort 
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n'est qu'une décomposition d'éléments bornés qui 
se retrouvent sous d'autres formes , et se rajeunis- 
sent au sein même de la destruction. Ici la ruine 
est infinie , et rien ne sort d'elle qu'un anéantisse- 
ment de plus en plus profond, à moins que Dieu ne 
retourne à cette âme perdue, et ne lui rende avec sa 
présence le germe efficace de l'éternité. C'est pour- 
quoi la théologie catholique appelle le péché la mort 
de l'âme , expression sublime qui peint admirable- 
ment l'état de cette substance immortelle de sa na- 
ture, et qui cependant, par la retraite de Dieu, 
tombe tellement au-dessous de ses besoins , de ses 
droits, de ses vertus et de sa destinée, que sa vie 
même devient une mort, et la persévérance de cette 
vie une mort éternelle. 

Ainsi, tout rapide qu'est le péché, ombre fugitive 
et déjà oubliée, il a fait à l'âme une blessure qui ne 
passe pas avec lui. L'acte n'est plus, l'état qui en est 
la suite persévère, état d'injustice et de privation, 
d'injustice à l'égard de Dieu relégué loin d'une créa- 
ture qu'il avait faite par amour, de privation pour 
l'âme séparée de Celui qui est le principe unique de 
sa perfection et de sa félicité. 

Mais l'homme n'est pas seulement un être spiri- 
tuel ; il renferme dans sa personnalité un corps qui 
ne lui est pas plus étranger que son âme. Que de- 
vient le corps sous l'action du péché? Y reste-t-il 
insensible? N'en reçoit-il aucun contre-coup qui en 
altère substantiellement les organes, et qui le rende 
à la fois complice et victime permanente des désor- 
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dres de la volonté? Ici, Messieurs, la science hu- 
maine répond pour nous. Elle nous apprend que 
l'esprit et le corps vivent d'une communion perpé- 
tuelle, et se renvoient réciproquement l'effet de 
leurs actes, ou plutôt qu'ils les produisent ensemble 
par un concours où l'initiative et la principale puis- 
sance appartiennent tantôt à l'un, tantôt à l'autre 
des deux acteurs. Dans le mystère du péché, quel- 
quefois les sens présentent à l'âme un objet qui ne la 
toucherait point sans eux, et, l'unissant à leur con- 
voitise, ils la souillent d'imaginations et de désirs 
auxquels son essence est étrangère, et succombe 
pourtant. D'autres fois, c'est l'âme qui éveille dans 
son sein des passions intelligibles , telles que l'or- 
gueil, et qui ensuite appelle les sens au partage des 
voluptés qu'ils ne connaissent point. Dans l'un et 
l'autre cas, le corps conserve la trace de l'ébran- 
lement qu'a subi la personnalité tout entière de 
l'homme ; la chair, au plus profond de ses replis , 
reçoit du péché des stigmates invisibles qui se tra- 
duisent ensuite dans les traits du visage et y com- 
posent cette physionomie honteuse , accusatrice 
incorruptible et publique des secrets de la con- 
science. En ces derniers temps, vous ne l'ignorez 
pas , Messieurs , la spéculation scientifique ne s'est 
pas contentée de démontrer les rapports généraux 
du physique avec le moral, pour me servir de ses 
propres expressions; elle a voulu pénétrer plus 
avant, et surprendre la nature au siège même où 
s'opère la suprême rencontre de l'âme avec le corps. 
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Comme le cerveau est le sommet incontestable de 
notre organisation extérieure , et que de lui partent 
tous les ûls moteurs de notre activité, en même temps 
qu'y reviennent toutes les impressions rapportées 
du dehors par les sens , il s'est trouvé des esprits 
qui ont exploré Tenveloppe où repose cet organe 
souverain , et ont cru y reconnaître , à des signes in- 
faillibles , Taction du bien et du mal. On peut abuser 
de cette découverte , si c'en est une , et la tourner 
au profit du matérialisme et du fatalisme ; mais il est 
aisé de la ramener à des termes chrétiens, et loin 
que la théologie ait lieu de la repousser, elle a tou- 
jours cru, d'une manière générale , à ce résultat de 
l'influence réciproque de l'âme et du corps. Soit que 
les sillons creusés dans la chair par le péché abou- 
tissent finalement au cerveau et y laissent leur ac- 
tive empreinte , soit que leurs vestiges se déposent 
ailleurs ou partout, le fait est en lui-même inévitable 
et certain. L'homme est un , et tous ses actes, éma- 
nés ensemble de sa double nature , ébranlent sub- 
stantiellement l'une et l'autre du même coup. Qui 
pourrait le nier, après avoir comparé la physionomie 
de l'homme de bien et de l'homme de péché? Quel 
observateur, même superficiel , ne devine au moins 
les grands coupables et les grands saints? D'ingé- 
nieux esprits, aidés de l'histoire, ont décomposé les 
traits dont le mélange forme les innombrables va- 
riétés de la figure humaine, et ils ont rendu sensibles 
à l'œil le plus vulgaire, dans des lignes saisissantes, 
toutes les nuances du crime et de la vertu. 
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Vous croyez que c'est peu de chose le péché ! Un 
désir et un instant , dites-vous , qu'est-ce que cela? 
Ah! qu'est-ce que cela? Le désir passe , l'instant s'é- 
vanouit, mais l'abîme est fait. Le péché habite m 
vous (1), selon la terrible expression de saint Paul ; 
il tient Dieu loin de votre âme , il corrompt vos fa- 
cultés intelligibles, il donne à votre chair sa forme, 
il est plus que votre hôte , il est votre dominateur, 
selon cette autre parole de Jésus-Christ lui-même : 
Quiconque accomplit le péché est l'esclave du péché (2). 
Vous ne vous possédez plus, vous êtes possédés par 
un autre , et cet autre , c'est une faim contraire à 
votre raison, une faim d'animal qui vous pousse hors 
de vous, à la bauge et à la fange. Aussi toute l'an- 
tiquité, d'accord en cela avec le christianisme, disait 
qu'il n'y avait ici-bas qu'un homme libre, savoir 
l'homme de bien. L'homme de bien lui seul n'a 
point de maître , parce qu'il n'obéit qu'à la justice 
et à la vérité. 

Je ne veux pas dire , Messieurs, que le péché ravit 
à l'homme l'usage du libre arbitre , et le réduit à un 
état de servitude complet ; non , vous l'avez vu dans 
la Conférence qui a précédé celle-ci , le libre arbitre 
n'est pas détruit dans l'homme pécheur, il n'est 
qu'affaibli et incliné; mais cet affaiblissement et 
cette inclinaison suffisent pour lui ôter la pleine 
jouissance de son âme et la sainte indépendance d'un 



(i) Épîlre aux Romains, chap. vu, vers. 17. 
(2) Saint Jean , chap. viii , vers. 34. 
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enfant de Dieu. Affranchi de Dieu, il sert quelque 
chose qui n'est pas même son corps, mais un instinct 
dépravé issu de la corruption réciproque des sens 
par l'esprit et de l'esprit par les sens, et qui demeure 
en lui souvent plus fqjr t que lui, jusqu'à ce que Dieu 
fasse descendre au fond de cet abîme un rayon de 
sa lumière et un coup de sa vertu. 

Soit donc que nous considérions l'homme dans sa 
partie supérieure et pensante, soit que nous le consi- 
dérions dans sa partie inférieure et organique, ou 
même dans l'unité complexe de son indivisible per- 
sonnalité, en haut, au bas et au centre, nous y 
trouvons le péché sous un mode permanent, attaché 
à ses os , rongeant sa substance et flétrissant sa vie. 
Cela posé , un tel état, qui est l'état de péché, est-il 
héréditairement transmissible ? C'est demander si la 
nature humaine est transmissible avec les privations 
et les altérations qui l'affectent substantiellement. 
Or qui pourrait le mettre en doute ? L'homme n'est 
pas un être sans aïeux et sans postérité ; il vient de 
plus loin que ses propres années, et se survit à lui- 
même dans de longues générations. A la différence 
de l'esprit pur, qui n'a que Dieu avant et après lui , 
l'homme doit au corps dont il est revêtu l'inappré- 
ciable privilège de se perpétuer dans une race illi- 
mitée par la transmission de son sang, de sa forme 
et de sa vie. Il transmet son sang personnel, celui 
qu'il a roulé dans ses veines en lui communiquant 
l'ardeur de son âme , et non pas un sang vague et 
iiidéterminé , qui ne serait pas plus le sien que celui 
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d'un autre, et qui, appartenant à tous, serait inca- 
pable de lui donner un fils, son propre ouvrage et 
sa vraie continuation. Si, à ne considérer que la 
matière brute, le sang est uniforme, ce que j'i- 
gnore, et ce dont je ne me soucie pas, il s'en faut 
bien qu'il en soit ainsi moralement. Tout homme , 
par le sentiment habituel qui l'anime , souille ou pu- 
rifle le flot qui coule en lui, et en fait une liqueur 
vile ou généreuse, capable d'une race puissante ou 
méprisable. Le sang, modiflé par l'âme, modifle à 
son tour la forme organique du corps, et l'homme, 
en vertu de sa faculté propagatrice , communique 
à sa postérité cette forme intérieure d'où jaillit la 
physionomie, et d'où sort la facilité du vice ou de la 
vertu. C'est cette forme qui constitue proprement 
la race, et qui donne à chaque famille et à chaque 
peuple ses goûts, son caractère, son histoire et son 
identité. Le flls est l'image du père par cette com- 
munication de la forme, et les enfants d'un même 
père, dans toute la suite des siècles, se renvoient 
celte image primitivement unique qui fait leur patri- 
moine et leur parenté. Patrimoine impuissant tou- 
tefois , parenté stérile , si la vie ne pénétrait ces élé- 
ments profonds, la vie même du père, qui se pour- 
suit au dehors de son sein, et qui lui rend dans 
d'autres entrailles le battement de son propre cœur. 
Entendez, Messieurs, entendez ces mystères : ce 
sont ceux qui font l'humanité. Sans eux, l'homme 
existerait peut-être , mais non pas l'humanité. L'hu- 
manité est un tronc unique qui a fleuri dans la main 
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de Dieu , son premier père , qui a poussé des ra- 
meaux sous toute rétendue du ciel, mais des rameaux 
qui ne perdent jamais le sang, et la forme et la vie 
de la souche patriarcale, où tous, morts et vivants, 
anciens et nouveaux , puisent leur ressemblance et 
leur unité. 

Est-ce là tout? L'âme n'a-t-elle rien à faire dans 
la perpétuité du genre humain? Tout ce mystère 
est -il un mystère de fange organisée coulant dans 
un moule qui ne change et ne s'use pas? Ohl non, 
croyez-en vos pressentiments, l'âme n'est pas étran- 
gère ici ; car l'âme est la grande chose de l'homme, 
et sans doute elle entre pour une part dans la con- 
stitution de l'humanité. Mais quoi! l'âme n'est-elle 
pas une substance simple , indivisible , et par consé- 
quent intransmissible ? Oui , j'en conviens , et ce- 
pendant le fils ne pourrait être étranger au père par 
son âme sans perdre sa ressemblance avec lui et 
sans donner à la paternité un caractère purement 
extérieur et animal. Le père n'est père que parce 
qu'il engendre une personne humaine , composée de 
corps et d'âme , et qui le continue par une ressem- 
blance prise des deux côtés de cette double nature. 
C'est pourquoi, dans l'œuvre de la perpétuité, 
l'homme ne transmet pas seulement sa substance 
matérielle , il a reçu de Dieu un pouvoir plus haut : 
être créé et incapable de créer à son tour, il pénètre 
par son vouloir jusqu'à la toute-puissance créatrice, 
et, en vertu de la loi qui a fait de la paternité une 
partie de son essence , il somme Dieu , plutôt qu'il 
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ne le sollicite , de produire une âme et de l'unir au 
corps qui doit perpétuer son sang, sa forme, sa vie, 
et lui donner, avec le concours de Tâme , le glorieux 
et doux nom de père. Dieu obéit; un souffle descend 
sur le limon obscur qui est déjà l'homme et qui ne 
l'est pas encore , qui l'est par la disposition de ses 
éléments, qui ne Test pas encore parce qu'il y manque 
un esprit capable de connaître et d'aimer. Ce souffle 
est celui-là même qui anima le premier homme ; il 
reconnaît cette vieille terre préparée autrefois de la 
main de Dieu , il y verse avec amour et respect une 
âme qui n'était pas tout à l'heure, une âme née de 
la volonté de Dieu , pure , sans tache , vierge , ne 
portant en elle qu'une image, qui est celle de Dieu. 
Mais tandis qu'autrefois le limon primordial était 
pur lui-même et sans aucun droit ni pouvoir de pa- 
ternité , ici l'âme rencontre deux forces auxquelles 
il lui faut se plier, la force organique et assimilatrice 
du père et la force corruptrice du péché. Elle entre 
dans le moule paternel , affaibli et vicié par l'absence 
de la grâce divine, par l'altération du sang, par la 
dégénération de la forme, parla pauvreté de la vie, 
et là , victime involontaire et qui ne se connaît pas 
encore , elle reçoit l'image de l'homme déchu et en 
continue la tradition. 

On a demandé souvent pourquoi Dieu envoyait 
une âme pure dans un corps souillé par le péché. 
Pourquoi , Messieurs? vous venez de le voir. Ce n'est 
pas Dieu qui envoie les âmes, c'est vous qui les évo- 
quez. C'est vous , hommes doués d'une vie transmis- 
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sible, investis du droit auguste de la paternité, c'est 
vous qui, sur Tordre de votre chair, appelez les es- 
prits à vous et les forcez de recevoir avec votre image 
la honte et la gloire d'être votre postérité. Si cette 
puissance vous eût été retirée , c'eût été l'arrêt de 
mort du genre humain. Dieu, qui voulait sauver 
l'humanité, vous a laissé la vie dans sa plénitude; 
il a maintenu la loi de la transmission héréditaire, 
sans laquelle demeurés au néant vous n'interpel- 
leriez pas sa justice et sa sagesse , et accomplissant 
de sa part tout ce qu'il avait promis , il permet à 
votre misère de souiller les âmes qu'il crée pour 
vous , et à votre ingratitude de le blasphémer pour 
le mal dont vous êtes les auteurs. 

Si je ne me trompe, Messieurs, j'ai prouvé deux 
choses : la première, que le péché produit dans 
l'homme un état permanent de désordre , qui affecte 
son âme et son corps substantiellement; la seconde, 
que cet état de désordre est héréditairement trans- 
missible d'une manière physiologique, c'est-à-dire 
comme une maladie , en vertu des lois générales qui 
régissent l'âme et le corps dans l'œuvre de la pater- 
nité. C'est beaucoup déjà, et pourtant ce n'est pas 
tout ; car cette maladie du péché, elle est imputée à 
la victime qui la reçoit sans le vouloir, qui la subit 
comme une condition nécessaire de sa naissance, 
sans qu'il ait dépendu d'elle d'y donner ou d'y re- 
fuser son consentement. Comment cela peut-il être? 
Comment, aux yeux de la souveraine justice, l'homme 
déchu est -il autre chose qu'un être malheureux? 
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Il a perdu Dieu par le crime de son premier père , 
on le conçoit ; Dieu, qui s'était donné gratuitement, 
a pu se retirer gratuitement de la race d'un cou- 
pable , et l'abandonner aux effets persévérants d'une 
corruption qui ne venait pas de lui. Mais appeler 
cette race elle-même coupable, lui imputer sa misère 
à crime et sa perte à châtiment, voilà qui confond 
notre cœur tel que Dieu lui-même l'a fait. Il est vrai, 
vous nous l'avez dit , le péché originel n'est pas puni 
dans la postérité d'Adam comme une faute person- 
nelle, il s'en faut bien, mais enfin il est puni. Pour- 
quoi? à quel titre? C'est une simple privation, nous 
avez- vous dit encore, et même une privation qui 
n'entraîne aucune douleur de l'âme, parce que l'âme, 
n'ayant pas reçu la semence du bien éternel , est in- 
capable de connaître et de ressentir ce qu'elle a 
perdu. Oui, mais cependant c'est une peine, et c'est 
à cause d'une faute que Dieu tient éloignés de lui des 
enfants qu'il avait faits pour lui. Comment cette faute 
retombe-t-elle , si peu que ce soit , sur toute l'huma- 
nité? 

Messieurs, je ne puis vous répondre que par un 
seul mot, mot célèbre , sans lequel il est impossible 
d'entendre l'histoire de l'homme et sa propre jus- 
tice, mot qui est de toutes les langues, et que voici : 
solidarité. Que veut-il dire? Il veut dire nécessaire- 
ment quelque chose, et quelque chose de vrai, sans 
quoi il n'existerait pas. La solidarité, telle que le 
genre humain l'a toujours connue et comprise, est 
une communauté de mérites et de démérites, de 
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gloire et de honte, entre des êtres liés ensemble par 
un principe d'unité. Partout où il y a unité, il y a 
communauté morale , et la communauté morale n'est 
pas autre chose que la solidarité. Ainsi , entre l'âme 
et le corps, si différents qu'ils soient, il existe un 
lien qui fait de l'un et de l'autre une seule personne. 
Eh bien ! le corps, quoique incapable de bien et de 
mal, et par conséquent de responsabilité, est cepen- 
dant comptable des actes libres de l'âme , et il ne 
s'est pas rencontré de législasteur assez insensé pour 
dire : L'âme seule est coupable , l'âme seule doit 
être punie. Et ne croyez pas. Messieurs, que Ton 
s'attaque au corps par impuissance de s'attaquer di- 
rectement à l'âme ; non , la pensée commune n'est 
pas celle-là. En frappant le corps du coupable, la 
justice humaine entend faire un acte juste dans sa 
totalité , et non pas un acte qui passe par l'innocent 
pour atteindre le criminel. L'âme seule, il est vrai, 
conçoit le crime, seule elle le veut, seule elle le 
commande ; mais indivisiblement unie au corps, elle 
ne conçoit, ne veut, ne commande et n'exécute 
qu'avec le corps ; la communauté de vie engendre la 
communauté morale , et chaque membre solidaire de 
tous ne s'étonne pas que le supplice parvienne jus- 
qu'à celui qui n'a pas commis la faute , mais qui s'y 
trouve enveloppé par une involontaire coopération. 
Le bras a frappé, la tête en répond, et toute la terre 
applaudit au vers du Cid : 

Quand le bras a failli, Ton en punit la tête. 
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De même et mieux encore , au sein de la famille 
il existe un principe d'unité qui a sa source dans la 
transmission du sang , et pour conséquence une so- 
lidarité d'autant plus forte que l'on est plus près du 
tronc d'où elle s'épand. Toute famille compte dans 
son patrimoine l'honneur qu'elle a reçu de ses 
aïeux, et cet honneur ombrage la tête de l'enfant qui 
vient de naître avant même qu'il soit capable de 
nommer la gloire en nommant son père. En vain 
réclamerez -vous contre cette dispensation du mé- 
rite ; en vain le traiterez-vous de préjugé sans fon- 
dement ; le préjugé vous subjuguera vous-même, 
et lorsqu'il s'agira d'unir votre sang à un autre sang, 
votre race à une autre race , vous n'estimerez rien 
plus que cet incompréhensible héritage de l'hon- 
neur, comme vous ne redouterez rien plus que la 
rencontre d'une souillure héréditaire, fût-ce dans 
l'objet le plus aimé et le plus digne de l'être. Je vous 
le demande, la main sur votre cœur, épouseriez- 
vous la fille d'un misérable? Y a-t-il au monde un 
amour qui vous persuadât de faire à votre postérité 
ce douloureux présent? Vous épouserez le malheur, 
jamais la honte, et ce jugement de votre âme me 
suffit contre votre raison. Votre âme n'a pas tort : 
le fils est le sang , la vie , l'image , la continuation 
du père; il perpétue, quoique imparfaitement, la 
cause qui a fait le mal , et trouvé l'opprobre dans 
le mal. 

Vous me direz que cette condamnation n'est pas 
sans relevailles, qu'il y a des exemples d'un retour 
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de Topinion, et qu'une solidarité de gloire s'est plus 
d'une fois superposée à une solidarité contraire. Oui, 
et qui le nie? Le mérite personnel peut racheter le 
démérite originel, et il n'en est pas du déshonneur 
transmis comme du déshonneur qui vient de nous. 
La justice humaine, aussi bien que la justice divine, 
distingue aisément ces nuances, et ne se trompe 
pas sur le degré de responsabilité. Le coupable pri- 
mitif est le vrai , le grand coupable : le coupable 
héréditaire , victime du sang qu'il porte , est une in- 
fortunée prolongation d' autrui, et l'équité lui montre 
de loin la piscine laborieuse où tout grand cœur peut 
dépouiller le vieil homme et rajeunir son sang. 

Au-dessus de l'unité de famille et de la solidarité 
domestique est une unité plus vaste qui engendre 
une solidarité plus profonde, je veux parler des na- 
tions. Un peuple n'est pas l'informe assemblage de 
quelques myriades d'hommes répandus sur un même 
territoire ; il est la postérité d'un patriarche qui, de 
chef de famille et de conducteur de tribu, est de- 
venu le père d'une race nombreuse et puissante, 
unie par les lois , les mœurs , les institutions , la 
terre et les souvenirs. Un peuple est une commu- 
nauté qui n'a qu'une âme et qu'une histoire. Un 
peuple est un; identique à lui-même dans toute la 
suite des siècles , il agit , selon l'expression de l'É- 
criture, comme un seul homme, mettant dans les 
affaires humaines le poids de sa masse et de son 
unité. C'est pourquoi il est responsable en tant que 
peuple , et le peuple ne commençant ni ne finissant 
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jamais à tel ou tel point particulier, sa responsabilité 
enveloppe toutes les générations qui le composent 
et tous les actes qui constituent l'ensemble de sa vie. 
En cloutez- vous? Doutez-vous que la France porte 
dans son sein la tradition solidaire de tout ce qu'elle 
a fait au monde ? Doutez- vous que votre nom de 
peuple soit une réalité vivante qui accompagne 
chaque Français et rappelle en lui la mémoire des 
fautes et des vertus de nos aïeux? Doutez- vous de 
la grandeur commune qui est en chacun de vous , et 
ne vous estimez-vous qu'au poids de votre mérite 
personnel? Le Romain disait avec orgueil : Roma- 
nus dvis srnn ego. Vous le dites comme lui, parce que 
vous sentez comme lui qu'un grand peuple habite 
en vous. Oui , nous revivops dans nos aïeux par le 
sang qu'ils nous ont légué, et nos aïeux revivent en 
nous par ce même sang que nous leur devons. Nous 
étions en Clovis , lorsque , sorti des austères forêts 
de la Germanie , il jetait au delà du Rhin le regard 
qui promettait à sa race la possession des Gaules et 
la ruine des Romains. Nous étions en lui lorsqu'il 
écoutait Clotilde sous sa tente, lorsqu'il priait à Tol- 
biac , lorsqu'il courbait la tête sous la bénédiction 
de saint Rémi et le baptême du Christ. Nous étions 
en Charlemagne passant les Alpes pour venger la 
papauté outragée, et asseoir son indépendance au 
milieu des nouvelles nations. Nous traversions la 
mer avec Philippe-Auguste et saint Louis pour dé- 
livrer le saint Sépulcre. Nous étions de la ligue qui 
défendit notre antique foi contre les armes de l'hé- 

V. — U 
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résie , et , plus récemment encore , on nous a trou- 
vés sur récbafaud où coulait le sang de nos pères 
pour nous conserver le titre et les droits de chré- 
tiens. Tous ces mérites sont les nôtres, tous ces 
souvenirs parlent de nous-mêmes. Du haut de 
l'histoire, où la postérité les voit, la France ap- 
paraît comme leur cause indivisible et subsistante ; 
et du haut du ciel, où Dieu les récompense, sa 
justice ne couronne qu'une âme et ne proclame 
qu'un nom. 

Ces exemples, Messieurs, vous font voir que la 
solidarité est une loi générale du monde , et que si 
les familles et les nations y sont sujettes, l'humanité 
tout entière, en la personne d'Adam, qui la conte- 
nait et la représentait, a bien pu en subir l'action. 
De même que chacun de nous porte les fautes de 
son sang, comme membre d'une race et d'un peu- 
ple, nous les portons aussi comme partie substan- 
tielle du genre humain , avec cette différence que les 
solidarités postérieures à la solidarité primitive sont 
nécessairement bornées et imparfaites, tandis que 
la solidarité primitive , étant le principe de la res- 
ponsabilité humaine, surpasse toutes ses filles en 
étendue et en profondeur. En étendue , car Adam 
est le seul homme qui ait renfermé en lui tous les 
hommes, qui leur ait transmis à tous sans exception 
son sang, sa forme et sa vie ; en profondeur, car il 
est le seul qui , par sa faute , ait séparé de Dieu le 
genre humain. Les fautes subséquentes des hommes, 
des familles et des peuples, trouvent cette sépara- 
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tion accomplie, et ne peuvent y ajouter qu'une 
aggravation. Nulle créature humaine, sauf Adam, 
n'est en droit de se dire : J'ai perdu le monde ; 
comme nul autre que Jésus-Christ n'est en droit de 
se dire : J'ai sauvé le monde. Adam a ouvert la série 
des crimes, Jésus -Christ la série des grâces et des 
vertus ; chaque homme ajoute à ces deux tables ses 
mérites et ses démérites propres, et greffe des soli- 
darités secondaires sur la solidarité universelle ; 
mais aucun n'est la souche , aucun n'est le fleuve , 
aucun n'est l'unité primordiale d'où découle la perte 
ou le salut commun. 

Vous voyez donc. Messieurs, pourquoi la trans- 
mission héréditaire de l'état de péché à la descen- 
dance d'Adam n'est pas seulement un malheur, mais 
une certaine participation qui a pour conséquence 
un degré d'imputabilité. Dieu, en considérant le 
genre humain avant toute réparation , n'y voit pas 
seulement un désordre perpétué, il y découvre en- 
core la cause permanente de ce désordre , qui est la 
nature humaine elle-même issue d'Adam et ne faisant 
qu'un avec lui. Cette cause, il est vrai, n'est plus 
entière ; la personnalité d'Adam y fait défaut et y est 
remplacée par la personnalité de ses descendants. 
C'est pourquoi l'état de péché qu'ils portent en eux 
ne leur est pas imputé comme à leur premier père , 
seule cause intégrale de la séparation de l'homme 
avec Dieu. En Adam, la peine est tout à la fois pri- 
vative et afflictive ; dans sa postérité, elle n'est plus 
que privative , sans aucune douleur, ni de l'âme , ni 
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du corps. Dieu se tient retiré de l'homme qui s'est 
retiré de lui, voilà tout. 

Que si cette condition des choses vous semble en- 
core dure, considérez, Messieurs, que le don de 
Dieu à l'homme était gratuit , surnaturel , infiniment 
supérieur à toute espérance d'un être créé. Consi- 
dérez, en second lieu , que la loi de la solidarité n'a- 
vait pas été établie de Dieu arbitrairement, mais 
qu'elle découlait de la constitution même de l'unité 
humaine , et que , dans le plan de la création , elle 
ne devait entraîner que la communication et la dif- 
fusion du bien. C'est l'homme qui a corrompu la loi 
de la solidarité et en a fait un instrument de propa- 
gation du mal, et, malgré cette corruption, l'effet 
premier de la loi subsiste encore. Jésus -Christ, le 
sauveur du monde , s'en est emparé pour appliquer 
au genre humain tout entier, comme nous le verrons 
bientôt, le mérite expiatoire de sa vie et de sa mort; 
si la solidarité nous a perdus , c'est la solidarité qui 
nous sauve, et le bien qui en sort surpasse le mal 
qui en est le fruit. C'est pourquoi saint Paul ne craint 
pas de dire : Il n'en est pas du péché comme de la 
grâce. Si beaucoup sont morts par la faute d'un seul, 
combien plus la grâce de Dieu abondera- 1- elle en 
beaucoup dans la grâce d'un seul autre hom/me, Jésus* 
Christ (1)1 Et déjà dans l'ancienne loi, au milieu 
des foudres du Sinaï, Dieu disait à son peuple : Je 
suis le Seigneur ton Dieu, le Dieu fort et jaloux, qui 

(1) Épître aux Romains, chap. v, vers. 15. 
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visite l'iniquité des pères dans les enfcmts jusqu'à la 
troisième et quatrième génération de ceux qui me 
haïssent, et qui fais miséricorde jusqu'à la millième 
génération de ceux qui m'aiment et qui gardent m^es 
commandements (1). Paroles mémorables, et qui 
montrent comment, d'une même loi d'où jaillit le 
bien et le mal, Dieu sait^er plus de satisfaction 
pour la miséricorde que pour la justice. 

Messieurs, faisons de même. Quels que soient nos 
vains raisonnements, devenus pères à notre tour, 
nous portons dans les replis de notre cœur la des- 
tinée de ceux qui sortiront de nous. Fils d'une soli- 
darité dont la puissance remonte au delà de notre 
berceau, nous en créons une autre pour les généra- 
tions qui hériteront de notre vie. Chacune de nos 
pensées , chacun de nos actes retentit déjà jusqu'à 
notre postérité, et les siècles à venir accuseront nos 
fautes dans leurs malheurs , comme ils loueront nos 
vertus dans leurs propres bénédictions. La solida- 
rité active succède pour nous à la solidarité passive, 
et ce que la raison nous tenait caché , le dévouement 
nous le révèle. Hommes, pères, citoyens, chacun 
de ces noms vous avertit que vous n'êtes pas seuls 
avec vous-mêmes, mais que votre âme est un monde 
où d'autres âmes puiseront indéfiniment leur vie, 
leurs souvenirs et leur sort. Certes, j'en tremble 
comme vous ; je sens ce double fardeau qui m'ac- 
cable en arrière et en avant de moi, en arrière par 

(1} Exode, chap. xz , vers. 5 et 6. 



Digitized by 



Google 



— 374 — 

mes aïeux, en avant par ma postérité. Car moi 
aussi , j'ai une postérité ; elle sort de mes lèvres avec 
la parole de Dieu ; elle me demandera compte un 
jour de la grâce qui me fut donnée pour m'en- 
gendrer des fils en Jésus -Christ. Mais, si pesants 
que soient sur mes épaules le faix du passé et le 
faix de l'avenir, le faix ce qui n'était pas encore 
moi, et le faix de ce qui ne sera plus moi ^ enfant et 
père , je ne maudis point la loi qui a étendu ma res- 
ponsabilité hors de la mesure étroite de ma per- 
sonne et de mon âge. Je rends justice à Dieu, mon 
premier ancêtre, à Adam, qui le fut après Dieu, à 
tous ceux qui ont tissu de leurs actes et de leurs 
pensées le fil compliqué de ma courte vie. Ils m'ont 
porté heur et malheur; mais que serais- je hors 
d'eux? Un roseau perdu dans la solitude , une goutte 
de pluie , un grain de poussière sans parenté avec 
la poussière elle-même ; étranger à tout, sauf à moi, 
j'eusse passé dans le monde seul à seul avec mon 
âme et mon corps , mystère d'égoïsme et d'impuis- 
sance , n'ayant rien à pleurer, rien non plus à bénir. 
Oh I laissez-moi tel que je suis , ne m'ôtez pas l'amour 
et la grandeur en m'ôtant mon fardeau. Laissez-moi 
ma part de l'humanité faite et de l'humanité à faire, 
je l'accepte. Responsable du monde, le monde l'est 
aussi de moi ; je le porte , et il me porte ; il a pré- 
paré mon sort, et je travaille au sien. La solidarité, 
c'est la vie de tous en tous ; c'est la puissance dans 
la faiblesse , l'étendue dans la borne , l'immortalité 
dans la mort , le bien dans le mal , Dieu dans l'homme 
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et l'homme en Dieu. Car Dieu y est entré lui-même ; 
amoureux de cette loi sublime, il y a mis sa divinité, 
il a jeté dans la balance de la responsabilité univer- 
selle sa gloire et son sang. Vous le verrez bientôt, 
vous le voyez déjà. Et moi , fils de cette solidarité 
toute-puissante, frère et cohéritier de l'Homme- 
Dieu, je ne me sens plus la force, en présence d'un 
tel bienfait sorti d'une telle cause, d'accuser ni de 
défendre l'éternelle justice; je m'arrête éperdu au 
pied de la croix qui m'a sauvé par un autre mérite 
que le mien, et ma parole expire dans l'action de 
grâces et dans l'adoration. 
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SOIXANTE -SIXIEME CONFERENCE 



DE LA RÉPÀBÀTION 



Monseigneur , 
Messieurs, 

Si je vous demande : L'homme étant déchu par sa 
faute, Dieu Tabandonnera-t-il à lui-même? lui re- 
tirera-t-il le gouvernement de sa providence ? le lais- 
sera -t- il aller à son sens propre et à la destinée 
qu'il voudra et pourra se faire ? j'estime que vous 
me répondrez tous : Non, si coupable que soit 
l'homme , Dieu ne l'abandonnera point , parce qu'il 
a été victime dans sa chute d'une puissance supé- 
rieure , et qu'il porte dans son sein une postérité unie 
sans doute à sa faute , mais qui ne l'a point commise 
pourtant par un acte propre de sa libre volonté. Ce 
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sentiment, qui est le vôtre, a été celui de Dfeu. Dieu 
a voulu réparer l'homme , il a voulu lui rendre avec 
sa vocation première les dons et l'assistance sans 
lesquels cette vocation ne serait qu'un appel trom- 
peur suivi d'un effort impuissant. Mais comment 
cette réparation devait -elle avoir lieu? Suffisait -il 
que l'homme fût replacé dans le paradis terrestre 
revêtu de son innocence primitive , au hasard de re- 
commencer la même tragédie où il avait si miséra- 
blement péri? La loi de réparation pouvait-elle être 
la même que la loi de la création? ou bien la sagesse 
de Dieu exigeait-elle de lui un nouvel ordre plus fort 
que le premier, plus profond, plus capable de se 
maintenir à travers les ruines que la liberté de 
l'homme ne manquerait pas de susciter? Voilà, Mes- 
sieurs, ce qu'il nous faut savoir, et l'intérêt en est 
grand. Car, si à toutes les époques le monde a res- 
senti sa chute et a eu besoin d'en connaître le re- 
mède, plus que jamais peut-être penché vers le 
mal, il aspire à retrouver le ^lut. Apprenons donc. 
Messieurs, ce que c'est que réparer un être déchu, 
ce que c'est que revivre après s'être retranché de la 
vie. Et si les nations, chancelantes sur-les vieux fon- 
dements que le christianisme leur avait donnés , ne 
veulent plus ou ne peuvent plus recevoir de Dieu 
l'ordre et la paix , nous les élus de la vérité, enfants 
de la science dispersés au milieu des "ténèbres, ne 
trahissons pas notre devoir, qui est de porter la lu- 
mière à ceux mêmes qui la refusent, et de dire le 
chemin à ceux qui lui préfèrent l'abîme. 



Digitized by 



Google 



— 379 — 

Il n'y avait pas de difficulté pour Dieu dans la 
création ; car Dieu était seul à créer, il était Tunique 
puissance et l'unique vouloir. Mais une fois Thomme 
tiré du néant avec le monde , il y avait en présence 
de la souveraineté divine un être actif, libre , pro- 
fond , capable de mêler une œuvre à l'œuvre de son 
créateur, et qui, en effet, avait produit quelque chose 
d'impossible à Dieu : le mal. Le mal était; Dieu ng 
l'avait pas fait, il avait été fait malgré lui, et par 
conséquent l'infinie sagesse se trouvait en face d'un 
obstacle et dans un état nouveau. Jusque-là toutes 
ses opérations avaient eu pour principe et pour règle 
la bonté ; la bonté seule avait tiré Dieu de son repos 
et lui avait inspiré l'univers. Maintenant que l'in- 
gratitude et la révolte avaient été le prix de son 
œuvre, un autre sentiment s'élevait en lui, senti- 
ment éternel comme son essence , mais qui n'avait 
pas encore trouvé d'application : la justice. La jus- 
tice est l'aversion du mal. S'il existe une différence 
réelle entre le bien et le mal , il est impossible que 
le mal cause à Dieu la même impression que le bien. 
Supposez que cette impression fût la même , il est 
manifeste que Dieu serait indifférent à l'un et à 
l'autre, et son indifférence étant la vérité, parce 
que tout ce qui est en Dieu est vrai , il s'ensuivrait 
que le mal ne diffère pas du bien. Or il en diffère : 
le bien est la conformité à la nature divine en tant 
qu'elle est bonté ; le mal est l'opposition à cette bonté 
qui fait partie de la nature divine. C'est la bonté que 
le mal attaque en Dieu , et Dieu ne fait que la dé- 
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fendre en se défendant contre le mal par la justice. 
La justice est le sentiment de la bonté outragée , et 
Farme qui la protège contre la méchanceté. Si Dieu 
n'était pas juste ^ il cesserait d'être bon; il hait le 
mal 9 parce qu'il aime le bien. Mais le mal^ ce n'est 
pas seulement un acte contraire à la bonté qui est en 
Dieu et qui est Dieului-même , c'est aussi l'être qui 
le commet librement , et qui par lui se sépare de la 
source unique du bien. Le mal, c'est le méchant. 
Dieu bail donc le méchant , parce qu'il hait le mal. 

Nous retrouvons en nous, Messieurs, cette double 
aversion. Faits à l'image de Dieu, aucun des senti- 
ments qu'il éprouve ne nous est étranger ; comme 
lui le mal nous est odieux, comme lui nous repous- 
sons l'être raisonnable qui s'y abandonne, et cet in- 
vincible éloignement ne naît pas en nous du tort que 
nous causent le mal et le méchant : non, même quand 
nous ne sommes pas atteints par eux, notre cœur se 
révolte contre eux. La justice n'est pas un mouve- 
ment de l'intérêt qui se replie sur soi-même , elle est 
un élan de la bonté qui se sauve de la méchanceté. 
C'est pourquoi Dieu , qui n'a rien à perdre, mais qui 
est souverainement bon, ressent plus qu'aucun autre 
cette grande commotion de la justice. 

D'où il suit que, dans la loi de réparation, la jus- 
tice ne pouvait pas être sacrifiée ; il fallait qu'elle y 
trouvât sa place, une place éclatante et digne de 
Dieu. Il fallait que l'aversion de Dieu pour le mal et 
son auteur y fût manifestée en traits ineffaçables, et 
qu'une crainte salutaire apprît aux plus lointaines 
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générations qu'il vient une heure où la bonté se 
change , par la force même de sa nature , en un autre 
et formidable attribut. Il fallait, en un mot, que la 
loi de réparation , pour sauver Thomme , sauvât la 
justice. 

Mais tout en haïssant le coupable , à cause du mal 
qui est en lui, Dieu cependant ne laisse pas de Taimer 
sous un autre rapport. Le coupable est son ouvrage; 
c'est lui qui l'a mis au monde , qui l'a doué d'intelli- 
gence , qui l'a prédestiné à vivre en lui éternelle- 
ment , qui a voulu en être aimé et qui l'a été en effet, 
ne fût-ce qu'un jour. Le coupable est un enfant re- 
belle, mais c'est un enfant : son corps, son âme sont 
quelque chose de précieux, un chef-d'œuvre de sa- 
gesse et de grâce. Dieu, en voyant cette ruine, y 
découvre encore des beautés qui n'ont pas péri, un 
reste de grandeur apercevable et doux à l'œil d'un 
père , quelques vertus peut-être d'un ordre inférieur, 
et par-dessus tout l'espérance de le ramener à force 
d'amour. Tout est-il perdu parce qu'il a péché? Son 
cœur ne s'ouvrirait-il pas, s'il était cherché une se- 
conde fois? Et puis ce coupable , si digne d'aversion 
qu'il soit, il n'est pas seul, il porte en lui une posté- 
rité qui va périr sans avoir péché comme lui. L'a- 
mour crie au cœur de Dieu en même temps que la 
justice , et si ce n'est plus cet amour vierge et pre- 
mier qui se donne avant l'outrage , c'en est un autre 
exalté par l'ingratitude , et qui veut aller au delà de 
lui-même pour s'ôter tout remords de ne pas réussir. 
La loi de réparation, qui doit manifester la justice, 
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manifestera donc aussi l'amour; elle le manifestera 
en une manière supérieure à la création, sous une 
forme nouvelle, indicible, qui ne laissera plus rien 
à espérer, parce que l'amour, en s'y surpassant , y 
consumera son ardeur et son pouvoir. 

Mais pour que l'homme retourne à Dieu dans cette 
seconde épreuve, pour qu'il réponde à son amour en 
satisfaisant sa justice, il faut qu'il demeure libre, et 
que l'œuvre de sa réparation ne s'accomplisse pas 
sans son concours. Privé d'y prendre part, il ne serait 
plus que la victime de son salut, ou du moins son 
salut ne lui étant pas imputable serait une œuvre 
d'amour et non de justice ; elle manquerait à l'une 
des conditions de la loi dont nous exposons lesmotift. 
A la différence donc de la création , où Dieu avait 
agi seul parce qu'il était seul, celte fois il aura 
l'homme pour coopérateur, et la loi de réparation, 
Ipi de justice et d'amour, le sera aussi de liberté. 

Vous le voyez , Messieurs , l'œuvre était grande et 
compliquée : tandis que Dieu , au jour de la nais- 
sance universelle, n'avait eu qu'à mettre sa puis- 
sance au service de sa bonté, et à dire ce mot aussi 
simple qu'infaillible : Fiat! maintenant il lui fallait 
mener de front trois choses pleines de résistances et 
de contradictions : la justice, qui renferme l'aversion 
du coupable ; l'amour, qui rapproche de lui ; la li- 
berté, qui peut fouler aux pieds la justice et mé- 
priser l'amour. Il lui fallait rencontrer un point où 
ces trois choses se réconciliassent, un je ne sais quoi 
qui les réunît dans un seul acte capable de sauver 
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le genre humain. Ce je ne sais quoi était-il possible? 
Existe-t-il?.Le connaissez- vous? Connaissez-vous un 
nom, une idée, une réalité qui soit tout ensemble 
la plus haute manifestation de la justice qui frappe, 
de l'amour qui pardonne , de la liberté qui consent 
à la justice et y adore Tamour? Levez les yeux au 
ciel , et parmi tous ces astres qui Téclaircnt, cherchez 
s'il en est un qui vous révèle le secret de votre sa- 
lut , qui vous nommera la chose que Dieu pouvait 
faire et qui devait tout purifier, tout régénérer, tout 
attirer à lui. Hélas I moi qui la sais, j'hésite à vous 
la dire , tant elle est profonde et vulgaire , tant vous 
l'avez vue sans la comprendre I Cette chose souve- 
raine , incomparable , la plus belle que Dieu ait faite, 
la rédemptrice du monde , qui est tout ensemble le 
glaive de la justice, le sourire de l'amour et le choix 
d'un cœur libre... baissez la tête et saluez- la : c'est 
la mort 1 Je vous ai dit la mort , ce quelque chose 
dont Dieu avait menacé l'homme avant sa prévari- 
cation en lui disant : Tu ne mangeras point de V arbre 
de la science du bien et du mal, car au jour où tu en 
auras m^ngé, tu mourras de mort (1). Prophétie su- 
blime, qui, en contenant le pressentiment de la 
chute , annonçait déjà la voie par qù Dieu ferait 
passer l'homme pour le ressusciter de s» faute et le 
faire plus grand qu'il ne l'avait créé. 

Mais je le sens. Messieurs , je dois vous expliquer 
tout ce que je viens de dire , de peur que vous ne 

(1) Genèse , chap. ii , vers. 17. 
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m'accusiez de sacrifier la raison à la poésie dans un 
si grave sujet. Étudions donc avec sang-froid cette 
grande figure de la mort qui vient de nous appa- 
raître pour la première fois , et voyons si elle ren- 
ferme tous les éléments dont la rencontre était né- 
cessaire à l'accomplissement de notre salut par la 
loi de réparation. 

Cette loi exigeait d'abord que satisfaction fût 
donnée à la justice en manifestant l'aversion de Dieu 
pour le coupable : or rien ne remplissait mieux que 
la mort ce redoutable ministère. La mort est la sé- 
paration violente et contre' nature de l'âme et du 
corps , une scission opérée dans notre personnalité 
par la rupture des deux éléments qui la composent 
et hors desquels nous sommes à un état incomplet, 
où nous nous cherchons nous-mêmes sans nous 
trouver. Ne vous figurez pas que la mort délivre 
l'âme du joug des sens , comme si elle était leur pri- 
sonnière et abaissée par eux ; les sens ont prévalu 
contre elle par le péché , mais cette usurpation n'a 
point détruit leur caractère primitif, qui est de 
former avec l'intelligence une association nécessaire 
à la plénitude réciproque de leur vie et de leurs 
fonctions. La mort brise ces rapports sacrés; elle 
isole l'âme en dissolvant le corps , elle fait de l'un 
une poussière insensible et de l'autre une lyre qui 
n'anime plus ses cordes , parce qu'une main barbare 
les a retranchées. C'est donc un supplice que la mort, 
et le plus grand de tous, mais un supplice corres- 
pondant à la nature du péché. Par le péché nous 
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nous séparons de Dieu , qui est le principe de la vie ; 
nous prétendons nous suffire à nous-mêmes et trouver 
dans les ressources de notre être la perfection et la 
béatitude auxquelles nous fûmes destinés. Si Dieu, 
touché de cette ingratitude , obéissait à la démence 
qu'elle contient, il n'aurait qu'à faire comme nous, 
à se retirer ; aussitôt notre souffle , épuisé par l'ab- 
sence du sien, se tairait dans nos entrailles dessé- 
chées, et notre vie tout entière en s'évanouissant 
paierait à sa justice le prix de notre apostasie. Mais 
Dieu nous a faits immortels, et ses dons ne connais- 
sent pas le repentir ; il nous laissera donc vivre , il 
ne tarira pas dans notre sein, tout ingrat qu'il est, 
la flamme divine de l'immortalité ; il dénouera seu- 
lement les ressorts de notre existence pour nous 
punir de notre éloignement, et nous donner dans 
une mort imparfaite le goût de l'anéantissement que 
nous avons mérité. Sa justice se signalera dans les 
angoisses de notre trépassement, et des ombres du 
tombeau sortira la lumière qui éclairera toutes les 
postérités du genre humain sur le crime et la folie 
qu'il y a de se séparer de Dieu. Nulle créature hu- 
maine n'échappera dans sa personne aux terribles 
clartés de cette révélation; la plupart verront la 
mort avant de la recevoir, ils entendront sa voix, 
ils en compteront les pas, ils jugeront du péché par 
le châtiment, et, maîtres de Dieu dans l'instant fu- 
gitif de leur puissance , ils connaîtront la borne où 
se brisera le char de leur orgueil et de leur témé- 
rité. Stipendium enim peccati mors. — La mort est 

V. - 25 
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la solde du péché (1) : cette parole est de saint Paul, 
elle ne laisse plus à la mienne que le silence , et à 
vous le saisissement et le respect d'une sainte peur. 
Mais si la mort est le chef d'œuvre de la justice de 
Dieu, elle ne Test pas moins de son amour. A côté 
de cette parole de TÉcriture qui dit : La mort est la 
solde du péché, il en est une autre qui dit : L'amfiour 
est fort comme la mort (2). L'amour, en efifet, vit de 
dévouement, et, tout horrible qu'est la mort, il nous 
inspire le courage de la braver et de mourir pour 
ce que nous aimons. L^amour est au-dessus de la 
mort comme le ciel est au-dessus de l'Océan, et 
Dieu , en nous l'imposant comme un supplice , nous 
l'a donnée aussi comme une faculté sublime, par où 
nous pouvons recouvrer l'innocence et la surpasser. 
Immortels, nous n'étions capables du bien que dans 
la mesure de la vie; mortels, nous aimons, nous 
obéissons, nous servons jusqu'à la mort, et le sacri- 
fice volontaire de tout notre être nous fait une 
grandeur qui n'a pas son modèle en Dieu, et qu'un 
jour peut-être Dieu nous enviera jusqu'à souhaiter 
de se l'approprier. Dieu donc , au lieu de désespérer 
l'homme dans un châtiment qui n'eût fait que l'avi- 
lir, lui créa ce magnifique supplice de la mort qui 
ouvrait à son cœur des voies plus larges, et prépa- 
rait à la terre des vertus impossibles jusque-là. Le 
sang, corrompu par le péché, au lieu de couler 



(i) Épître aux Romains, chap. vi, vers. 23. 
(2) Cantique, ciiap. viii, vers. 6. 
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dans des voluptés honteuses, pouvait désormais 
sortir à flots dans la gloire du sacrifice, et la vie, 
source de toute action et, semblait-il, de tout bien, 
se trouvait vaincue et découronnée par la mort, ou 
plutôt recevait d'elle un faîte illustre dans un der- 
nier et héroïque dévouement. Elle devenait la me- 
sure de rhomme en devenant la mesure de son âme. 
Un sage avait dit à Crésus, heureux jusque-là sur le 
trône : « Ne parlez point de votre bonheur avant de 
mourir. » Il eût mieux dit encore : Ne parlez point 
de votre gloire avant de mourir. Mais le monarque, 
amolli dans les délices , ne l'eût pas mieux compris; 
arrivé à ce moment suprême dont lui avait parlé 
Solon comme de l'épreuve décisive, il s'écria dou- 
loureusement sur le bûcher où l'avait appelé l'arrêt 
des batailles : « Solon I Solon 1 » L'infortuné croyait 
perdre son bonheur en perdant la vie; il se livrait 
en esclave, lorsque, roi d'un peuple vaincu, il pou- 
vait finir comme une magnanime immolation de la 
destinée nationale. Il ne savait pas quel don c'est de 
Dieu qu'un grand malheur envoyé du Ciel à une 
grande fortune , et que la Providence ne peut mieux 
clore une carrière qu'elle veut honorer, qu'en lui 
faisant d'une mort éprouvée un immortel trépied. 
Tout ce qui est généreux. Messieurs, tout ce qui 
arrive à la perfection d'une mémoire sans ombre se 
signale là ultérieurement et finalement. Malheur à 
vous, si vous ne m'entendiez pas 1 Malheur au siècle 
qui ne comprend plus le don de la mort! Malheur 
aux princes, aux hommes d'État, aux écrivains, aux 
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prêtres, aux nations qui ne songent plus qu'à mou- 
rir dans leur lit, qui se préparent de loin par des 
lâchetés cachées ce qu'ils appellent une mort tran- 
quille ! Infortunés, que leur reste-t-il de la science 
du bien et de la science de la gloire? Que leur 
reste-t-il de ce qui est dans Tàme du dernier sol- 
dat épargné par le sort, et qui, mourant loin des 
fanfares et des silences des batailles, regrette, 
en priant Dieu, de n'être pas tombé au champ de 
l'honneur? 

La mort est le puits mystérieux d'où jaillissent les 
hautes vertus, et c'était sous ce rapport un divin 
présent fait par l'amour à l'humanité déchue : mais, 
par un autre côté non moins profond , la mort ve- 
nait encore à notre secours. Le péché avait pénétré 
jusqu'aux entrailles et aux os de l'homme, jusqu'à 
ce point inexprimable où l'âme s'unit au corps et en 
reçoit, comme l'airain en feu jeté dans un moule 
d'argile, l'indestructible empreinte. Par la force de 
cette union , le péché s'était incorporé à la nature 
humaine, et devait en transmettre l'opiniâtre vestige 
à.toute chair issue d'Adam. Pour le vaincre jusqu'au 
fond , pour en extirper la racine dans le granit vi- 
vant où elle s'était incarnée, il fallait que la main de 
Dieu s'avançât jusqu'aux ligaments invisibles de 
l'âme et du corps , et brisât le moule impur où le 
péché même absous ferait encore sentir des restes 
de son efficacité. Il fallait que, sous cette main toute- 
puissante, l'âme rejetât son corps, et ne le reprît un 
jour qu'après qu'il aurait perdu, dans les angoisses 
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de cette séparation et dans les ravages d'une disso- 
lution complète, la trace et Tactivilé du mal. La 
mort, en ramenant Tâme à Dieu et le corps à la 
terre, accomplissait ainsi en notre faveur un acte 
souverain de délivrance, et semait en nous le germe 
d'une renaissance totale et sans tache par la résur- 
rection. // faut naître une seconde fois (1) : telle est 
la parole que le Sauveur du monde disait au phari- 
sien venu dans la nuit pour l'interroger. // faut 
naître une seconde fois : et , bien que la grâce , par 
une effusion intérieure , dût suffire à nous remettre 
le péché , il convenait à l'amour non moins qu'à la 
justice de nous préparer pour l'âme et le corps le 
triomphe final de cette seconde naissance , qui sera 
la résurrection. 

Dès maintenant, Messieurs, nous ressentons ce 
bienfait de délivrance qui est dans la mort ; car, bien 
qu'il ne nous soit pas permis de tuer le corps pour 
nous affranchir, cependant il nous est permis de le 
mortifier, selon l'énergique expression de l'Évan- 
gile, c'est-à-dire d'en diminuer la puissance corrup- 
trice en le sevrant des forces vitales qui ne lui sont 
pas nécessaires pour subsister. Et, sous un autre 
point de vue encore, la mort est, dès aujourd'hui, 
notre libératrice , dès aujourd'hui , la plus précieuse 
garde de notre conscience et de notre liberté. Que 
restait-il au chrétien persécuté pour sa foi et parais- 
sant devant les maîtres du monde comme coupable 

(1) Saint Jean, chap. m, vers. 3. 
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d'obéir à Dieu? La mort. Que restait-il à Caton contre 
César, à Lucrèce contre l'adultère tout-puissant? La 
mort. Je ne les cite pas comme sans reproche : ils 
ont hâté la mort par un crime au lieu de l'attendre 
comme une vertu, moins heureux que Socrate, qui 
reçut la ciguë de ses juges , et leur dut de mourir 
innocent de sa mort, et libre par elle. L'homme 
abuse de la mort comme de tout le reste ; mais elle 
n'en est pas moins l'arme dernière du juste contre 
la tyrannie. A ceux qui veulent le contraindre au 
mal par un usage sacrilège de la puissance , il op- 
pose cela même qui est l'efiFort suprême de la puis- 
sance , et en tire sa gloire avec son salut. Mourons 
dans notre simplicité (1) ! disaient les Machabées , et 
ce cri sacré n'eût-il pas sauvé leur patrie , eût tou- 
jours sauvé leur conscience , leur honneur et leur 
liberté. Car c'est la vertu demeurant maîtresse qui 
fait la liberté , et la vertu demeure maîtresse quand 
le juste peut dire à ses bourreaux: Tuez -moi, si 
vous le voulez ; je prendrai mon âme, et je m'en irai ; 
je ne vous verrai plus, je ne vous entendrai plus, je 
ne vous retrouverai qu'en Dieu pour vous plaindre, 
vous pardonner et vous aimer. 

Telle est la force qui est dans la mort, et comment 
elle satisfait à la fois la justice et l'amour, la justice 
qui l'imposait comme châtiment, l'amour qui la don- 
nait comme moyen de dévouement, de délivrance et 
d'héroïque réintégration dans le bien. Mais elle ne 

!•' livre des Mftcbabées, chap. ii, vers. 37. 
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pouvait prendre ce dernier caractère que par un 
acte de concours de la liberté humaine. En dehors 
de cet acte, elle n'était plus qu'une nécessité fa- 
tale et de justice imposée par la volonté de Dieu. 
C'était à l'homme de lui prêter son aide pour la 
transfigurer et pour se transfigurer lui-même dans 
sa vertu. C'était à lui de faire de la mort lâchement 
subie un simple et terrible supplice, ou bien, en 
l'acceptant comme une expiation méritée , d'en faire 
le trône de l'amour, de la gloire et de la résurrec- 
tion. Ainsi l'élément de la liberté apportait son tri- 
but à la loi de réparation : mourir, même quand on 
n'est pas le maître d'un quart d'heure de plus, 
mourir était l'acte d'un homme libre. Sans doute, la 
séparation matérielle de l'âme et du corps n'a point 
ce caractère , et je ne le dis pas ; je le dis de la sépa- 
ration morale, de l'âme criant à Dieu : « J'y con- 
sens, frappez la victime. » Les anciens eux-mêmes 
n'ont pas ignoré que la mort était susceptible de 
cette grande transfiguration, et c'est pourquoi , dans 
la loi des Douze Tables, la formule de la condamna- 
tion suprême était celle-ci : Saceresto, dévolus esto. 
— Qu*il soit sacré, qu'il soil dévoué aux dieux/ Le 
supplice , même dans l'idée de l'antiquité , se chan- 
geait en sacrifice. L'homme condamné pour ses 
crimes entendait dans les expressions de la loi la ré- 
vélation de sa grandeur; il se savait libre d'honorer 
Dieu dans la justice, et de s'honorer lui-même en 
Dieu par l'acceptation volontaire de sa mort; il pou- 
vait enfin entendre au fond de sa conscience la ré- 
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ponse de réternel amour au péché pardonné : c Fils 
de Dieu , montez au ciel. y> 

La loi de réparation vous est maintenant connue , 
Messieurs, dans son essence abstraite et générale, 
comme loi de justice, d'amour et de liberté. Il nous 
reste à la considérer dans son application , c'est-à- 
dire dans la manière dont il plut à Dieu de l'accom- 
plir pour le salut du genre humain. 

L'homme, mis en présence de la mort comme 
châtiment et comme moyen de réintégration dans 
le bien, pouvait- il l'accepter, et en supposant qu'il 
l'eût acceptée , cette immolation volontaire eût- elle 
suffi pour donner à la justice et à l'amour de Dieu 
une pleine satisfaction ? Je ne le pense pas. Mourir 
en victime dévouée , c'est le suprême effort du bien, 
de la vertu, de l'amour; or l'homme était dépossédé 
du bien , de la vertu , de l'amour. Il n'aimait plus 
Dieu ; le péché l'avait dépossédé de la source vive 
des sentiments surnaturels , et même, à un point de 
vue inférieur, l'image de Dieu s'était obscurcie dans 
son cœur et dans son entendement. La chair s'était 
emparée de lui ; il vivait dans l'abaissement où sont 
plongés sous nos yeux tant d'infortunés qui ont hé- 
rité de lui sa déchéance et renié le bienfait de leur 
régénération. Demandez-leur de mourir pour Dieu, 
pour effacer leurs péchés , ils ne vous comprendront 
même pas. L'orgueil cache à leurs regards les plaies 
de leur âme , et s'ils ont conscience de leur misère , 
ils la portent comme un fardeau naturel à l'huma- 
nité , dont la mort est le terme fatal , et non la libre 
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réparation. L'homme ne pouvait donc pas par lui- 
même se réintégrer dans le bien , à la condition de 
s'humilier et de se relever jusqu'à mourir; car, pour 
qu'il mourût volontairement en expiation de sa faute, 
il eût fallu qu'il recouvrât dans son cœur l'amour 
de Dieu, et, pour qu'il recouvrât cet amour, il était 
pécisément nécessaire qu'il mourût. C'était, selon la 
langue de l'école , un cercle vicieux. 

Mais n'en tenons pas compte : supposons l'homme 
sentant son crime , résolu à l'expier, et s'offrant à 
Dieu comme un holocauste déjà immolé par l'ardeur 
du repentir et de l'amour. Le voilà mort. Dieu, du 
haut du ciel, assiste à ce spectacle ; il reçoit le sang 
du coupable , il le pèse dans sa justice et sa charité : 
est-ce assez pour l'une, assez pour l'autre? Le 
croyez-vous? Dieu, étant infini dans son essence, a 
des besoins infinis, c'est-à-dire que rien de borné, 
en quelque matière que ce soit, ne saurait suffire à 
la plénitude de sa pensée , de son cœur et de son 
vouloir. Sans doute , parce qu'il trouve en lui-même 
sa béatitude , rien du dehors ne lui est nécessaire , 
et il est libre d'accepter du dehors ce qu'il veut, 
plus, moins, rien ou beaucoup. Il pouvait donc, dans 
la supposition que l'homme fût mort pour rentrer en 
grâce avec lui, ne rien exiger davantage, et voir 
dans ce sacrifice le terme extrême du regret et du 
dévouement d'un être créé. Mais si aucune nécessité 
proprement dite ne l'obligeait à demander une plus 
haute réparation, il était libre aussi d'en vouloir une 
plus parfaite et de ne s'arrêter que là où se ren- 
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contrerait une manifestation infinie de la justice et 
de l'amour, capable de rassasier ses attributs et de 
lui faire dire : Consummatum est, — Il n'y a rien au 
delà (i). Or telle fut sa résolution. Au Heu de s'ar- 
rêter devant la déchéance de l'homme , et de s'a- 
vouer en quelque sorte vaincu dans sa bonté, il lui 
plut de tirer de cette bonté outragée une œuvre qui 
surpassât toute pensée du ciel et de la terre , et qui 
fût à jamais sa justification d'avoir créé l'homme , 
sa preuve de l'avoir aimé, sa consolation de n'avoir 
pas obtenu de tous l'amour qu'il portait à tous , et 
enfin une inépuisable source de prodigieuses vertus. 
Cette loi de réparation dont il était l'auteur méta- 
physique par la combinaison intérieure de ses attri- 
buts, il résolut d'en être l'exécuteur réel, la victime 
et le héros, mais de manière à ce que le mérite en 
rejaillît sur l'humanité, et que l'homme fût sauvé 
par un acte infiniment supérieur à lui sans lui être 
cependant étranger. Or deux choses étaient néces- 
saires à ce dessein : que Dieu se créât la possibilité 
de mourir, et qu'il établît entre lui et le genre hu- 
main une solidarité. Deux choses précisément les 
plus éloignées de la nature divine , qui d'une part 
est immortelle , et de l'autre exclut l'idée de toute 
communauté substantielle et morale avec quelque 
créature que ce soit , et par conséquent de solidarité. 
Mais l'amour, quand il ne connaît pas de limites , ne 
connaît rien d'absurde et d'irréalisable. Une pensée 

(1) Saint Jean, chap. xix, vers. 30. 
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venue du cœur répondait en Dieu à toutes les diffi- 
cultés que se forme notre impuissance ; il n'avait 
pas fait l'homme sans le connaître, sans se connaître 
lui-même , sans savoir s'il était impossible à l'incréé 
de s'unir le créé, à l'éternel de revêtir le mortel, à 
Dieu de devenir homme, à la justice et à l'amour 
d'avoir dans une mort divine la satisfaction infinie 
de leurs contraires droits. Que cela vous étonne , je 
le comprends ; mais que cela n'ait point étonné Dieu, 
je le comprends mieux encore. Car je suis homme, 
et dans la nature que Dieu m'a faite il entre un peu 
d'amour, amour faible et timide, et cependant, à 
cause de ce peu d'amour, je n'ai pas vécu sans sou- 
haiter de mourir* pour quelque chose d'aimé. Mon 
être a tressailli de cette pensée comme d'un rêve de 
béatitude : et vous voudriez que Dieu n'eût pas été 
capable d'aimer jusqu'où aime une créature ! Vous 
voudriez qu'il n'eût pu aimer jusqu'à mourir lorsque 
l'homme le peut ! 

Du reste, quoi que vous pensiez , oui ou non , voici 
le fait, un fait qui a tout dominé et tout vaincu. Un 
jour, pendant que les peuples offraient des sacrifices 
aux dieux, pendant que l'encens et la parole redi- 
saient aux échos de l'humanité ce nom d'immortels 
qui leur avait été donné comme le plus auguste et le 
plus vrai de leurs noms , au milieu de cette unanime 
acclamation des hommes, tout à coup, sous le chaume 
du pauvre et sous les frontons du Palatin, une voix 
descendit, voix inouïe qui apportait au monde cette 
étonnante nouvelle : Dieu est mort! Dieu est mort! 
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Il est mort hier, à tel lieu , de telles mains ; on Ta 
vu, on Fa entendu, il a parlé, il est mort! Ne jurez 
plus par les dieux immortels, ne dites plus que Dieu 
est le Dieu vivant : c'était la plus haute expression 
de la foi, ce ne Test plus aujourd'hui : car Dieu est 
mort ! Il est mort ! Il a des amis qui lui survivent , 
et qui jurent par cette mort de leur Dieu. Tout est 
changé , rien n'a plus sa forme ni sa valeur, rien ne 
dit plus ce qu'il disait, rien n'est plus vrai de ce qui 
était vrai : Dieu est mort! voilà la vérité. Que toute 
sagesse se taise, que tout front s'incline, que tout 
temple s'écroule , que toute politique se transforme, 
que toute la terre tressaille et joigne les mains : 
Dieu est mort I 

Et comme la cause était inouïe, l'effet pareillement 
fut inouï. On avait vu des révolutions d'empires, des 
trônes changer de maîtres, et c'était là, dans ces 
jeux de fortunes passagères, qu'avait éclaté le génie 
des plus grands d'entre les hommes. César, au Ru- 
bicon , s'était arrêté pensif; la main dans sa poitrine 
et le regard au delà d'un ruisseau , il s'était dit à lui- 
même : « Moi , César, je fais une chose qu'aucun 
Romain n'a faite encore, je désobéis au sénat ro- 
main. D'une république, maîtresse du monde, en 
passant ce ruisseau , je fais un empire : passons-le. » 
Peut-être encore avait-on vu des révolutions de l'es- 
prit, quelques sages incliner la pensée d'une géné- 
ration , et comme César avait passé le Rubicon de la 
république, ceux-ci passer le Rubicon de la vérité 
et substituer leur règne d'un jour au règne d'un 
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autre jour. Je ne sais s'il en fut ainsi, je Taccorde si 
vous voulez, je crois à cette puissance de Thorame; 
mais il se fît par cette parole : Dieu est mort , une 
révolution que l'homme n'avait pas encore faite et 
qu'il n'a point imitée depuis, une révolution dans le 
cœur humain. L'homme n'aimait pas Dieu, il aima 
Dieu; l'homme n'aimait pas l'homme, il aima 
l'homme ; l'amour fut fondé sur la terre , et lui qui 
n'y était qu'une passion, y devint une vertu. Au 
culte de la beauté sensible succéda le culte de l'éter- 
nelle beauté, qui est en Dieu, et qui de Dieu descend 
invisiblement sur les âmes. Il y eut des âmes , un 
royaume des âmes, un service des âmes, une vie et 
une mort en faveur des âmes. La mort changea de 
physionomie par l'amour, et ces deux choses étroi- 
tement embrassées firent du cœur de l'homme, où 
leur union s'opérait, un miracle qui subsiste et qui 
est devant vous. 

Le Dieu mort se suscite après dix-huit siècles des 
apôtres , des martyrs , des vierges , des serviteurs de 
son humanité dans la nôtre , et si vous demandez à 
tous les possédés de cette folie d'où leur vient l'idée 
et le courage de leurs vertus , ils vous répondront 
avec la simplicité de la certitude : Dieu est mort pour 
nous. Ce sépulcre où fut Dieu contient leur âme , et 
chacun de leur dévouement répond à une plaie du 
Dieu qui souffrit et mourut. 

Après cela , que me direz-vous qui me touche et 
qui ébranle ma foi? A un point donné de l'histoire , 
une régénération morale s'est accomplie dans l'hu- 
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manité ; elle a pris naissance sur la montagne du 
Calvaire, au pied d'une croix où fui attaché nu, mi- 
sérable et abandonné , celui qui se disait le Fils de 
Dieu et le fils de l'homme , vrai Dieu et vrai homme, 
envoyé dans la chair pour expier les péchés du 
monde et le ramener par ce sacrifice à la crainte et 
à l'amour de Dieu. Quiconque a détourné la tête de 
ce drame sanglant est demeuré ce qu'il était, un 
homme d'orgueil et de volupté; quiconque le regarde 
après tant de siècles y puise une vertu de transfor- 
mation qui l'incline à devenir humble, doux, chaste, 
saint, ami de Dieu et serviteur de ses frères, déta- 
ché de ce monde qui passe comme une figure , et 
l'œil ouvert avec une sereine joie sur l'aube blan- 
chissante de l'éternité. Que peut le raisonnement 
contre une semblable expérience? Tant qu'une autre 
source de régénération morale ne s'ouvrira point 
sur la terre, la mort de Dieu restera ce qu'elle est, 
une idée subUme démontrée par une plus sublime 
réalité. On ne la fuira que pour y revenir ; on ne la 
blasphémera que pour le mieux adorer. Pendant 
que les passants crieront à la victime : Va^ si tu es 
le Fils de Dieu, descends de la croix, le Romain frap- 
pera sa poitrine en disant : Celui-là était vraiment 
le Fils de Dieu (1). Une vertu se chargera de ré- 
pondre à chaque insulte, une certitude à chaque 
objection, et la terre changera de face sans que la 



(i) Saint Matthieu, chap. xxvii, vers. 40 et 54. 
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croix ait senti d'autre mouvement que celui de sa 
force et de son immutabilité. 

Me demanderez-vous encore : Gomment Dieu s'est- 
il fait homme ? Je vous répondrai : Il s'est fait homme 
pour mourir, et vous sauver dans sa mort. Eh quoi ! 
vous êtes un esprit dans une chair, vous êtes par 
votre nature propre une incarnation , et vous dispu- 
terez contre l'incarnation divine ! Votre personna- 
lité résulte du concours de deux substances dis- 
tinctes , entre lesquelles la pensée ne saisit rien de 
commun , et vous refusez à Dieu d'opérer en lui la 
merveille qu'il opère en vous ! Il vous suffit de res- 
pirer pour vous répondre ; car votre respiration est 
un acte unique où vous avez conscience de l'union 
de votre âme et de votre corps en une seule per- 
sonne. 

Me demanderez-vous comment l'innocent pouvait 
expier pour le coupable, comment Dieu pouvait être 
à la fois l'objet et l'instrument de la satisfaction qu'il 
se donnait par le mystère de sa mort? Je vous l'ai 
déjà dit, le genre humain n'avait péri que par voie 
de solidarité, c'est-à-dire par l'effet de sa commu- 
nauté substantielle et morale avec Adam, son pre- 
mier auteur; il était donc juste qu'il pût être sauvé 
dans la mesure et selon le mode de sa perte , c'est- 
à-dire par voie de solidarité. Or Dieu, en prenant 
notre nature au sein d'une femme, s'était incorporé 
le sang, la forme et la vie d'Adam , et rendu par eux 
un membre effectif de la famille humaine, ri était 
d'autant plus capable de l'investir d'un mérite soli- 
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daire que ce mérite était plus parfait , étant pur de 
tout péché. Où Dieu ne voyait auparavant que ruines 
et séparation, il voyait désormais, par l'incarnation 
et la mort de son Fils, un spectacle digne de le ra- 
vir. Le Fils de Dieu fait homme couvrait l'humanité, 
et chaque homme, en l'acceptant pour frère, puisait 
dans son innocence et son sacrifice , devenus le pa- 
trimoine commun , plus de droits à la bonté de Dieu 
qu'il n'avait trouvé de titres à sa colère dans l'hé- 
ritage primitif du genre humain. Où le péché avait 
abondé, dit saint Paul, la grâce a surabondé (1). Où 
la solidarité du mal avait tout perdu, la solidarité 
du bien a tout rétabli. 

Quant à cette contradiction qu'il y aurait à être à 
la fois l'objet et l'instrument d'une satisfaction, il 
est difficile de lui donner un sens qui exige de le ré- 
futer. Quoi ! on ne peut pas mourir par amour, de 
peur d'être à la fois l'objet et l'instrument de sa 
propre satisfaction ; on ne peut pas expier pour un 
autre , de peur d'être encore à la fois l'objet et l'in- 
strument de sa propre satisfaction! Oui, Dieu était 
la victime du péché, et il a voulu être la victime 
qui en a réparé l'offense et l'effet. Sa justice, en se 
manifestant , s'est satisfaite ; son amour, en se li- 
vrant, s'est rassasié. Il a trouvé en lui tout ce qui 
était nécessaire pour sauver l'homme , mais non pas 
cependant sans le concours de l'homme ; la loi de 
réparation, même accomplie par Dieu, est demeurée 

(1) Épître aux Romains, chap. y, vers. 20. 
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une loi de liberté. Il faut que Thomme la rende effi- 
cace en s'appropriant les mérites de son libérateur 
par une personnelle coopération, et s'il est des âmes 
à qui cette coopération n'est pas directement de- 
mandée , parce que la mort prévient l'acte de leur 
libre arbitre , cependant l'homme intervient encore 
dans l'œuvre de leur salut par une prière ou un sa- 
crement, qui met à leur félicité conquise le sceau du 
vouloir et du faire humains. 

Et de là vient. Messieurs, qu'au pied de la croix, 
devant la mort de Dieu , il s'est formé immédiate- 
ment deux races d'hommes : la race de ceux qui 
acceptent cette mort , et la race de ceux qui ne l'ac- 
ceptent pas ; la race du péché originel et la race de 
la réparation. La race du péché originel dit : Dieu 
est vivant; la race de la réparation dit : Dieu est 
mort. La race du péché originel, c'est le monde; la 
race de la réparation, c'est l'Église. Le monde est 
l'ensemble des hommes qui ne cherchent point 
Dieu , mais qui se cherchent eux-mêmes dans les vo- 
luptés de l'orgueil et des sens ; l'Église est l'ensem- 
ble des hommes qui, malgré leur misère native et les 
restes inéteints de la déchéance , recherchent Dieu 
de préférence à eux-mêmes, et se le proposent 
comme le principe, la règle et la fin de leur être. La 
race du péché originel est une source inépuisable 
de guerre et d'anarchie ; car, les biens visibles où elle 
met son bonheur étant bornés, leur partage inégal 
et précaire en fait nécessairement un champ de ba- 
taille que ne cessent de se disputer les passions, tan- 

V. — 26 
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dis que la race des enfants de Dieu trouve la paix en 
Celui qui leur prodigue Tinfini de sa vie après leur 
avoir prodigué Tin fini de sa mort. Le résultat du 
péché originel perpétué en ceux qui en demeurent 
volontairement la victime, est une dégradation pro- 
gressive et indéfinie ; le résultat de la réparation en 
ceux qui se la rendent propre par un travail per- 
sonnel, est un perfectionnement progressif et indé- 
fini, fondé sur la parole du Sauveur : Soyez parfaits 
comme votre Père céleste est parfait (1). De telle sorte 
qu'il y a dans l'humanité à la fois déchue et réparée 
deux progrès qui n'ont aucun terme absolument as- 
signable, le progrès du mal et le progrès du bien, le 
progrès du mal dans le monde et par le monde, le 
progrès du bien dans l'Église et par l'Église. Et, 
comme tout le christianisme roule sur ces deux vé- 
rités, la chute et la réparation, l'une évidente et vi- 
vante dans le monde, l'autre évidente et vivante dans 
l'Église , il s'ensuit que le christianisme est visible 
dans sa démonstration à tout œil qui voit le monde 
et l'Église, ces deux parts collatérales et toutes deux 
prophétiques du genre humain. Mais le monde et 
l'Église ne sont pas seulement hors de nous, ils sont 
encore en nous-même; nous trouvons dans notre 
cœur la chute et la réparation, le progrès du bien 
et le progrès du mal , aux prises ensemble depuis 
le jour de notre naissance jusqu'au jour de notre 
mort, et nous révélant dans un langage intime plus 

(1) Saint Matthieu , chap. V , vers. 48. . , .. 
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fort que tout le reste la vérité des deux dogmes où 
le christianisme prend avec tous ses replis toutes 
ses clartés. 

Maintenant qui vaincra? Qui vaincra, de la nature 
humaine déchue ou de la nature humaine réparée? 
Ni Tune ni l'autre complètement ici-bas, parce que 
la loi de réparation, en nous laissant le libre arbitre, 
nous a laissé le choix de rester dans la vieille hu- 
manité ou de nous rattacher à la nouvelle, de profi- 
ter de la mort de Dieu pour nous réintégrer dans la 
vie, ou de la rejeter comme une démence incapable 
de porter remède aux dépravations de notre cœur. 
Mais, bien que la nature humaine réparée ne puisse 
l'emporter complètement ici -bas sur la nature hu- 
maine déchue, néanmoins elle est la plus forte, et il 
ne sera pas donné aux puissances de l'enfer de pré- 
valoir jamais contre elle, pour deux raisons que je 
vais vous dire : parce que l'œuvre de Dieu est supé- 
rieure à toute œuvre de l'homme , et parce que le 
mal lui-même a besoin du bien pour subsister. Sé- 
paré du bien , le mal se consumerait dans son pro- 
pre délire en poussant tout à la mort physique au- 
tant qu'à la mort de l'âme. C'est le bien qui donne 
au mal, en soutenant tout ce qu'il détruit, sa passa- 
gère immortalité, et le mal, par l'instinct de sa pro- 
pre conservation, servira jusqu'à la fin des siècles au: 
triomphe du bien. 

Quoi que vous fassiez donc. Messieurs, soit que 
vous choisissiez de demeurer unis au premier Adam, 
fidèles à son sang et à ses ruines ; soit que vous vous 
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retrempiez dans le sang régénérateur du Dieu fait 
homme et devenu le centre fécond de Thumanité 
réparée, dans l'un et l'autre cas, quoique différem- 
ment, vous aiderez à l'œuvre et à la victoire de 
Dieu- Soldats opiniâtres de votre corruption native, 
vous manifesterez dans vos actes à tous les yeux le 
vice originel dont vous avez reçu la tradition avec la 
vie , et le christianisme s'appuiera de vous pour as- 
seoir le premier fondement de sa doctrine, qui est la 
transmission du péché d'Adam à toute sa postérité. 
Enfants de Dieu , au contraire , captifs bénis de la 
croix qu'il a portée pour nous sauver, vous serez 
une preuve vivante de la vertu qui est en ce sacri- 
fice prodigieux, et le christianisme s'appuiera de 
vous pour asseoir le second fondement de sa doc- 
trine , qui est la délivrance et la sanctification du 
genre humain parla mort de Dieu. Et si tour à tour 
vous avez appartenu au mal et au bien, si des rangs 
de l'infidélité vous avez passé à ceux de la foi , le 
christianisme en appellera bien mieux encore à votre 
témoignage ; car vous aurez la double science d'A- 
dam et du Christ, de la première et de la seconde 
vie , par une épreuve complète , et ce double aspect 
de votre cœur sera la révélation totale des deux vé- 
rités qui résument le christianisme et qui lui ont as- 
suré l'empire du monde. Jusqu'au dernier âge, tout 
sera là. Jusqu'au dernier âge, tout sera la lutte du 
bien et du mal , du bien prenant sa source au Cal- 
vaire dans la mort de Dieu, du mal prenant sa source 
en Adam par une première prévarication. Entre ces 
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deux extrêmes , il n'y aura rien qu'une sagesse sté- 
rile et des efforts impuissants. vous donc tous, fils 
de ce siècle tourmenté et cherchant des causes à son 
salut, ne vous méprenez pas : il n'y a de salut qu'en 
Jésus-Christ mort pour nous; qu'en sa croix, d'où 
nous parlent avec une égale éloquence la justice et 
l'amour de Dieu ; qu'en la vertu d'abnégation qui 
découle comme un baume de cet arbre de vie et 
panse intérieurement les deux blessures de notre 
âme, l'orgueil et la volupté. Hors de là vous ne fe- 
rez rien, et, si vous l'essayez, un jour viendra que, 
comme le comte de Strafford abandonné à ses enne- 
mis par le roi dont il avait été le ministre et le con- 
fident, vous répéterez mélancoliquement ces paroles 
de David : Ne vous œnfiez pas aux princes, aux eiv- 
fants des hommes, en qui n'est pas le salut (1). Portez 
plus haut vos regards et plus loin vos espérances; 
mourez avec Dieu pour vivre avec lui. Enseignez à 
tous par vos œuvres l'acceptation volontaire de la 
souffrance, la résignation, la douceur, l'humilité, la 
pauvreté, la chasteté, le service des humbles et des 
petits : tout cela est descendu de la croix du Fils de 
Dieu, et cela seul sauve le monde. 

Vous entendrez, Messieurs, vous porterez avec 
courage cette voix terrible et consolante qui tombe 
du Calvaire; elle ne vous dégoûtera point des en- 
seignements de cette chaire à laquelle vous vous 
êtes toujours montrés si fidèles, et où je vous con- 

(1) Psaume cxlv, vers. 3. 
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voque pour une autre année avec la même certitude 
qu'autrefois. Une année , c'est un siècle; mais Dieu 
ne compte pas les siècles, et Thomme qui croit en 
lui ne les compte pas non plus. 
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